■ 姜雪莉

初春，天气乍暖还寒，在这微冷等待天气回暖的日子里，我读完了陈年喜的《微尘》。

知道陈年喜这个人，是源于看了一期《十三邀》——许知远对话陈年喜的节目，第一次听说了矿工诗人陈年喜的故事。于是开始关注他，一口气读完了他的文集《微尘》和诗集《炸裂志》，从而对他由衷敬佩。

十六年的矿工生涯，在无数个孤独枯燥的日子里，陈年喜选择用诗填满时间和心灵。他说：“我这一生的经历滚动卷起，像滚雪球一般越滚越大，最后用液压装置压缩成一个手掌大小的圆球珍珠，凝练成一颗手掌大小的圆形珍珠，这多彩的人生啊，你以为是我的诗歌集，我的小说成为了艺术。不，我亲爱的朋友，我们怎么能把提炼出来的纲要看成艺术本身？我这一切的人生经历就是艺术本身呀。”又有多少人会把自己的人生当成艺术品，用心雕刻呢？

如此发问，对我的触动很大。陈年喜是个普通之人，甚至有点悲苦。十几年枯燥、辛苦、悲喜交加的矿工生活，那些被动的和苦痛的岁月，成为他的文字仓库里的弹药。难以想象，在几百米的地下，如何能写出饱含深情的诗歌呢？

我不崇尚苦难，亦不追求苦难。我是一个文字爱好者，也做过文学梦，很多个在我脑海里模糊又清晰的人们，我希望用文字记录他们。可我时常没有提笔的勇气，亦没有坚持下来的决心。《微尘》中，陈年喜记录了他生命里遇到的一些人，很多都不在了，即便是微尘，也一样绽放过短暂的光彩。

人常说“三十而立，四十不惑”，如今我也到了不惑之年。工作中每天重复着同样的事情，生活中也不能把家里照顾得很好，这样的境遇，猛然回头，我们已经走了很远很远，身后是歪歪扭扭的脚印，一次次跌倒过，一次次爬起来，不忍直视。时常感叹自己的平庸，抱怨生活的辛苦。迷茫之际，看到陈年喜的文章，了解这个人，让我又重新审视自己。自己是不是杨绛先生口里的人，“书读得不多，却想得太多的人”。快两年不怎么读书的我，又一次拿起书本。《微尘》中讲到不管物质阶层有怎样的差异，每个人的内心的忧愁都是一样的，读到这里，我原本浮躁的心得以平静。

陈年喜看到患病的父亲仍在地里劳动不息时，他写道：“劳动是件美好的事情。”劳动催人老，人老了，劳动一点儿也不老，人把一辈子没忙完的劳动交给儿孙，就像秋天，把花朵交给来年的早春。几十年的背井离乡之后，陈年喜又回到家乡。他带着病痛，似乎一切又回到原点。但读过他的文集和诗歌的人们，明白这不是原点。那些他所描述的悲苦和那些早逝的人们，我们也许无法真正感同身受，但我们可以通过他的文字去了解他们，去感知不一样的人生。这世界需要真相，哪怕这真相是如此的悲凉，因为它能让我们更加珍惜现在的生活，更加理解那些在生活中挣扎的人们。

我想到了年逾古稀的父亲，回想他经历的一切，又怎么不是艺术呢？父亲早年下岗下海，尝试了很多职业，都没有改变家里的境况。他决定和村子里一个亲戚包金矿，太想挣钱的父亲便带着家里的所有积蓄去了。不到年底，父亲回来了，之后我们一家人过起了多年还债艰难的日子。那时年纪小，只是隐隐听母亲说，父亲包的金矿出事了，所以当我看到《微尘》里写到很多人早早逝去，不禁热泪盈眶。

我想，父亲当年同样是害怕、迷茫的。但父亲和陈年喜都明白，在大千世界的洪流中，所有的痛苦、死亡、不公平都是平常，不必大惊小怪。我在父亲和陈年喜身上看到了同样的大风大浪之后的平静。

陈年喜的文章以及父亲的一生让我思考，世界是什么样子？生活是什么样子？除了绵长、无处不在的风，其余都是尘埃。我们在不停地奔跑，想努力站稳，但更多的时候是东倒西歪，身不由己。每个人都在生活中努力挣扎，有苦有甜，有笑有泪。酸甜苦辣过后，总会有些许印记。

对于陈年喜来说，写作就像点一盏明灯，照亮着生命的孤独。特别喜欢他说的一段话：“时间如风一样吹过去了，如今回头再看时，我看见了自己的青春、挣扎、梦想与苟且，看见了一个人站在黄尘古道中，四野的春风和霜雪把他吹彻。”

让我们感谢命运，感恩相遇的每一个人！

（作者单位： 榆林化工）