■ 杨宗斌

赤峰的风，从草原上卷来，裹挟着泥土与煤尘的气息，顺着矿区的巷道，吹进我的耳畔。那熟悉的轰鸣声、皮带运转声、钢轨的碰撞声，构成了我生命中最熟悉的旋律。就在这样的地方，我看到了一群人——他们的身影，总是出现在最艰苦的地方。

2018年6月23日，是我永远铭刻心底的日子。那一天，我站在鲜红的党旗下，右拳紧握，庄严宣誓。铿锵的誓词回荡在六家矿的巷道里，也烙印在我的心上。有人说，矿井下的世界黑暗冰冷，可是我知道，在那黑暗深处，有一束光，叫作“共产党员”。

我生在矿区，长在矿区，儿时的记忆里，父辈们的背影永远是被煤尘染黑的。他们在井下摸爬滚打，用粗糙的双手和浑身的泥土，换来矿灯照亮的安全通道，也点亮了家中的一盏盏灯火。那时候年幼的我不懂，只觉得父亲的手掌宽厚有力，像块磨得光亮的煤石，粗糙却温暖。

真正懂得“责任”二字，是在我跟随师傅吕宝军下井的日子。师傅是个地地道道的老党员，几十年扎根煤矿，额头上刻满了岁月的沟壑，双手布满老茧，煤尘早已爬满他的指缝。每次作业前，他总是第一个戴好矿灯、整理好工具，动作利索得像年轻人。

有人笑他傻，岁数大了还这么拼。可我知道，那不是傻，那是共产党员刻在骨子里的坚守。井下最潮湿的地方有他，最苦最累的活儿有他，哪里最难，他就往哪里钻。有人问他图什么，他只是咧嘴一笑：“我是党员，站前头，天经地义。”

正是这样的榜样，让我鼓起勇气，递交了入党申请书。薄薄的几页纸，却让我有了沉甸甸的责任。那一刻，我仿佛听到了父辈们深夜归来，挂灯卸工具的沉重喘息声，也看见了吕师傅的矿灯下，眼神坚定，目光炯炯。

入党考察期间，我跟着师傅们一起参加“三会一课”，一起在主题党日里学理论、谈体会。渐渐地，我明白了，党员不仅是个身份，更是一面旗帜、一份责任。那是一种沉默的力量，像井下巷道里蜿蜒的轨道，虽然看不见尽头，却始终指引着前行的方向。

我还记得，入党宣誓那天，矿灯高悬，巷道里回响着铿锵的誓词，空气里弥漫着煤尘的味道。有人说矿工苦、矿井险，可我知道，在这最苦最险的地方，总有党员冲锋在前，带领大家撑起一方平安，守护万家灯火。

如今，在井下巷道，我已经走了无数遍，师傅的背影，我也慢慢学着去追赶。一次次井下巡检、一次次排查隐患，我不再是那个跟在师傅身后的懵懂青年，而是能独当一面的共产党员。

父亲的双手，吕师傅的肩膀，还有矿灯下映出的剪影，都是这片煤海里普通却不平凡的身影。有人说，煤矿工人是与黑暗打交道的人，可正因为有无数党员默默坚守，那深邃的巷道里，才有了光明的出口；正因为有党旗飘扬在井下，黑色的煤炭才能变成热能，点亮万家灯火。

赤峰的风还在吹，平庄的矿山依旧耸立。日复一日，我穿梭在井下，煤尘爬上眉梢，汗水湿透衣襟，可心底那团火却愈燃愈烈，激励我愈行愈远。

（作者单位：平庄煤业）