■ 白永丽

当《南京照相馆》的片尾字幕缓缓升起，暗房里显影的日军暴行照片仍在眼前灼烧，那些在战火中颤抖却从未熄灭的人性微光，让我对“英雄”二字有了更厚重的理解。这部电影以照相馆为切口，剖开了南京大屠杀中最残酷的历史肌理，更让我们看见：在民族危亡之际，每一个挺身而出的普通人，都是与军人并肩的守护者，都是撑起民族脊梁的“最可爱的人”。

电影中，吉祥照相馆的暗房里，阿昌颤抖着将日军屠城的底片浸入显影液——那些横陈的尸体、绝望的眼神，在猩红灯光下逐渐清晰。这让我想起真实历史中，15岁的学徒罗瑾在华东照相馆冲洗胶卷时的抉择：当看到日军烧杀抢掠的画面，这个少年没有选择沉默，而是冒着杀身之祸多洗出几十张照片，用硬纸装订成册。在那个善恶被践踏的年代，这本相册成了他用生命守护的“初心”，正如我们今天在党旗下的宣誓，是危难时刻挺身向前的誓言。

吴旋在毗卢寺草丛中发现相册时，或许并不知道这本册子会成为审判谷寿夫的“京字第一号证据”，但他下意识将其藏进佛像裂缝的动作，恰是中国人“守土有责”的本能。从罗瑾将相册藏在床板下、墙洞里，到吴旋将其锁进随身小箱，再到1946年郑重呈给临时参议会，两代人的接力守护，像极了我们党百年来的薪火相传——从李大钊在绞刑架上高呼“共产主义万岁”，到焦裕禄在兰考沙丘种下泡桐，再到今天无数党员在田间地头、社区楼栋践行使命，忠诚从来都不是一时的热血，而是历经岁月打磨、危难考验仍坚定不移的坚守。

成为党务工作者以来，我常常思考：和平年代的“守土有责”该如何践行？电影中，老金教阿昌冲印技术时说“照片会褪色，但真相不会”，这句话给了我答案。就像罗瑾、吴旋守护的不仅是16张照片，更是民族的集体记忆；我们今天整理党史资料、讲述红色故事，守护的也是共产党人的精神根脉。当老一辈党员讲述革命经历时，当年轻党员在党旗下庄严宣誓时，我们都是在做和罗瑾、吴旋一样的事——让历史的火种永不熄灭，让精神的血脉代代相传。

走出影院，包头的夏夜格外安宁。想起片中那句“黑暗里的一点光，也能照亮很远”，忽然明白：无论是战火中守护罪证的普通人，还是和平年代守护初心的党员干部，抑或是用生命捍卫家国的军人，我们都在用自己的方式成为那束光。而这束光汇聚起来，便是民族复兴路上最璀璨的星河。作为其中的一分子，唯有以史为镜、以志为灯，在基层岗位上守好每一寸“责任田”，才能不负那些在黑暗中为我们蹚出光明的先辈，不负“最可爱的人”用热血守护的和平。

（作者单位：包头能源）