■ 赵金虎

站在社区荣誉室的老照片前，指尖拂过玻璃展柜里那枚泛着铜绿的军功章，照片上抗战军民手持简陋武器眼神如炬的模样，与我身上这套重达20斤的BG4氧气呼吸器形成了奇妙的时空对话。今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，作为一名27岁的国能救护队队员，当“胜利”二字从历史课本走进日常战备，我才真正读懂：和平从不是历史的馈赠，而是每一代人用坚守与担当筑起的长城。

第一次对“战争”有具象认知，是小时候听爷爷讲他的伯父——一名抗日游击队员的故事。那时的“胜利”，是饥寒交迫中仍攥紧枪杆的倔强，是用血肉之躯挡住侵略者的决绝。而今穿上这身救护服，在井下模拟灾区演练瓦斯探测，在深夜紧急集合奔赴事故现场，我渐渐明白，我们这代人的“战场”换了模样：没有枪林弹雨，却有随时可能蔓延的有毒气体；没有硝烟弥漫，却有威胁生命的坍塌险情。去年一次井下救援演习，我背着呼吸器在狭窄巷道里爬行，面罩内的呼吸声与队员的指令声交织，那一刻突然想起爷爷说的“守住阵地就是守住家”——我们守住的，是矿工兄弟的生命，是能源保供的“生命线”，也是前辈们用牺牲换来的和平日常。

有人问我，27岁的年纪，为何选择随时可能直面危险的救护工作？此时，我总会想起队里的老队长说的话：“战争的胜利，是无数人把‘小我’放进‘大我’拼出来的。现在的‘守护’，就是把他们的信念接过来。”每次考核BG4呼吸器操作，从气密性检测到应急换药，每一个细节我都不敢怠慢——就像八十年前的战士保养武器，装备就是我们的“枪”，熟练的技能就是我们的“战斗力”。上个月参与一次地面消防演练，看到战友们急匆匆地跑向消防车，突然觉得所有的汗水都值得：我们练的每一次兵，备的每一次勤，都是在为“不发生事故”努力，都是在守护万家灯火。

八十年光阴流转，胜利的丰碑始终矗立。作为国能救护队的一员，我知道自己肩上的责任：不仅要练就过硬的救援本领，更要把“不畏难、不退缩”的精神传下去。或许我们的名字不会被写历史，但每当成功救出一名矿工，每当看到能源生产平稳运行，我都会想起那些为和平献身的先辈——这便是我们这代人对胜利最好的纪念，对初心最忠实的坚守。往后岁月，我会继续背着我的“装备”，在守护能源安全道路上坚定前行，让八十年前的荣光，在新时代的“守护战”中熠熠生辉。

（作者单位：新疆能源救护大队）