■ 本报通讯员 代大芳

在平均海拔3700米的青海海北藏族自治州，青海公司海北光伏电站的一片片光伏矩阵如蓝色海洋铺展于天际线下。这里空气稀薄，氧气含量不足平原地区的七成；冬季严寒刺骨，最低温度达零下23摄氏度；方圆百公里罕有人迹。然而，一群光伏工作者常年坚守于此，与风雪为伴，将高原阳光转化为清洁电能，在世界屋脊书写着“追光者”的使命。

对初到者而言，高海拔是身体与意志的双重考验。藏族青年白才仁加还记得，第一次跟着老师傅付佳佳巡检时，刚走几十步就喘不上气。高原阳光灼人，风雪如刀，每张脸上都刻着“高原红”——那是自然的印记，更是坚守的勋章。

如今，白才仁加已在这里工作了三年。冬季运维时，狂风裹着雪粒刮在脸上，口罩结冰，手指冻僵。有同事问他：“这么苦，没想过离开吗？”他望着远处亮着灯光的村落说：“我们走了，乡亲们怎么办？”

电站远离城镇，人迹罕至。去年春节，白才仁加和几位师傅选择留守。除夕夜，大家围坐一起吃饺子、看春晚。监测屏上跳动的发电数据，远方因他们而亮起的灯火，让每个人心里涌起沉甸甸的踏实。

“在高原，任何小疏忽都可能引发大故障。”老师傅付佳佳常这样提醒。极端环境下，设备面临严峻考验：风沙磨损光伏板、沙尘侵入接线盒、严寒导致端子结冰……

去年冬天，白才仁加因一个接线端子松动，在零下20摄氏度的严寒中抢修了6小时。2025年3月沙尘暴后，他和团队在48小时内查完了1248个汇流箱，手指磨出血泡，避免了大规模故障。

为此，他们执行着比平原更严的运维标准：每日巡检关键设备，重要环节“一日三查”。2025年以来，白才仁加班组累计巡检2856次，处理隐患134处，设备可利用率达99.2%。

“我们守护的不只是设备，”白才仁加说，“女儿告诉我，‘阿爸发的电让教室更暖和了’。那一刻，所有辛苦都值了。”

目前，海北公司光伏装机容量达91.7万千瓦，年发电量突破10亿千瓦时。成绩背后，是“老带新”的传承与科技赋能。公司率先引入巡检机器狗，推动运维从“跑现场”向“数据分析”转型。

光伏发电深刻改变了当地生活。过去，牧民依赖发电机，成本高、供电不稳。如今，稳定清洁的电力通到家家户户，电动剪毛机、饲料粉碎机成了新帮手，孩子们在灯下安心学习。

在这片离天最近的土地上，海北光伏人用坚守诠释责任，以匠心守护光明。没有惊天动地的壮举，却以每一步扎实的行走，点亮高原的夜照亮前行的路。