■ 本报通讯员 王国丰

1月8日，内蒙古呼伦贝尔地区出现强降雪、大风天气。零下35摄氏度的旷野里，寒风卷着冰碴拍在脸上，像细沙磨过皮肤。雁宝能源运销公司58千米自营铁路专用线如一条银亮的“能源动脉”，铺展在白茫茫的天地间。此刻，身着橙红色工装的信号维修班党员突击队正踩着没膝的积雪往道岔区进发，靴底碾雪的“咯吱”声成了寂静雪原里最有力的节奏。

“道岔转辙机被雪冻住了。”对讲机里的呼叫声刚落，班长张智辉已扛起吹雪机冲进风雪之中。橙红身影在白茫茫天地间格外醒目，身后那面党旗被狂风吹得猎猎作响。

极寒中，雪花落在睫毛上瞬间凝冰。队员刘雁军的护目镜结满白霜，他干脆把它塞进领口，任凭雪粒扑打脸颊。“道岔是列车的‘方向盘’，信号机是‘眼睛’，绝不能停。”他攥着扳手的手冻得发红，精准调试着道岔传动杆螺栓，每一次发力都透着与寒风较劲的坚毅。

风力除雪机的轰鸣声压过了风声。刘雁军与孙磊并肩而立，强劲气流将雪雾卷得四散。两人的目光紧锁道岔尖轨，“再吹两分钟，确保滑床板无积雪。”当转辙机精准归位，刘雁军抬手抹脸，睫毛上的冰碴簌簌落下，凝着霜的眼尾漾出笑意，白气从嘴角溢出。不远处，扛着除雪机的张智辉比划出“OK”手势，在风雪中显得格外振奋。

信号机透镜被雪糊住，党员李长亮半跪在雪地里，用冻僵的手指一点点擦净玻璃；道岔电缆盒被积雪掩埋，队员们趴在雪堆里刨出作业面，积雪灌进衣领也顾不上抖落。“我们多等10分钟，列车就能早通1小时。”李长亮拍着满是雪块的工装，语气执拗而坚定。

“我是党员，我先上！”这是暴雪来袭时突击队不变的“集结号”。58千米专线上，59组道岔、58台电动转辙机、101架信号机陆续出现雪阻冻凝隐患，突击队9名党员裹着棉大衣即刻出发。车辆无法驶入积雪区，他们便扛着设备徒步数公里，深一脚浅一脚地在雪地里跋涉。党旗被轮流护在怀中，旗角沾雪就用手套擦拭，旗杆被风吹得打颤便攥得更紧。“党旗在哪儿，阵地就在哪儿。”老队员刘雁军膝盖有旧伤，雪地里跪蹲半小时后疼得直咧嘴，咬牙完成信号机调试后才扶着道岔桩歇一下；年轻队员孙磊的口罩被冻硬，说话时冰碴直掉，却抢着扛起最重的除雪机，“师傅们能扛，我年轻更能行！”当最后一组道岔恢复运转，队员们顺势靠在信号机旁，终于可以休息一下。大家搓着冻红的耳朵，心满意足地望向列车驶来的方向。

党旗赋予的从来不止冲锋在前的勇气，更有扎根一线的实干智慧。党员突击队的“创新”，全是风雪里磨出来的实招：为让风力除雪机更适配道岔结构，用铁丝绑出“定向吹嘴”；为防止信号机结冰，给透镜裹上自制的“保温套”。这些看似朴素的小发明，实打实让设备故障率下降60%。“一线的办法，就得跟着风雪走，贴合现场才管用。”刘雁军举着改装后的吹雪机，雪雾中的笑脸透着实干的热乎气。

当第一列运煤机车的汽笛声穿透雪幕，橙红身影与鲜红党旗在北疆雪原上定格成最动人的风景。他们以雪为令、以轨为责，让暖流穿越寒冬，让信仰在风雪中愈发滚烫。