


■ 本报通讯员 曹 旻
1月8日,陕西省第一届冬季运动会火炬在神木传递。在70名火炬手中,榆林化工员工卢超超、张翠花赫然在列。他们用热爱和激情传递着体育圣火,更传递着新时代的工匠精神,连同能源之光,点亮黄河岸边和黄土高原的万家灯火!
黄土地里长出的“山丹丹”
一场雪,黄土高原盖上厚厚的“棉被”,天地一片素净银白。冷风卷着雪沫掠过沟峁梁塬,养出了这里一代代人坚韧热忱的性子。
在榆林化工污水处理车间,张翠花是出了名的能吃苦。污水管道如迷宫般纵横,冬夜巡检最磨人。一次夜班,她在分盐结晶管廊发现仪表压力异常,同事望着呼啸寒风劝说:“就高一点,等天亮再说。”她当即裹紧棉服:“小毛病像暗冰,瞅着没事,踩上去就要命!”话音未落,她扎进了寒夜。
她做事硬气,心肠却软。新来的大学毕业生苏亮霞手上有冻疮,张翠花瞧见后,下班拿出蛤蜊油,拉过姑娘的手轻轻涂抹:“姑娘,先护好自己才能干活。”
常年户外奔波,张翠花皮肤透着红润。这份通透全用在钻研技术上,谈及污水处理,她说得朴实深刻:“老辈人种地看天摸土,咱现在看数据摸机器脾气,可那份‘耐心仔细’一点儿都不能丢。”凭着这股老手艺人的心气儿,她从一名普通操作工成长为“全国技术能手”“全国五一劳动奖章”获得者。
张翠花生在神木小村庄,儿时拦羊割草、在沟壑间撒欢,运动早已融进日常。每天清晨六点,毛乌素沙漠边缘天色泛青时,她已在厂区跑道迎风奔跑:“一天不跑浑身不自在。跑步和陕北人过日子一个理儿,一步一个脚印,心里才透亮!”隆冬寒风裹沙刮脸如刀片,她却越跑越精神,舍友裹紧棉袄问她冷不冷,她笑着摆手:“心里揣着火,外头再冷也不怕!”
下班后的乒乓球室是她的第二“战场”,对阵男同事丝毫不怯,乒乓球“乒乒乓乓”飞窜,混着她的喝彩与笑声,把球室烘得热气腾腾。
张翠花的心始终扎在陕北乡土里。这份牵挂让她成了志愿活动积极分子,去疗养院看老兵,老人哼《东方红》卡壳,她轻声接唱,一句“这调子刻在心里”,让老人红了眼眶。
2024年春天,她随团支部去沙峁九年制学校看望孩子,特意自备文具和厚袜子。到了学校,她先蹲到低头咬手的小女孩面前,递上陕北传说小画书,慢慢打开孩子心扉;见男孩袖口磨破,便轻声说自己儿时穿补丁衣的事。
孩子们围过来听她讲儿时在山峁奔跑的故事,有人问她为啥啥都懂,她爽朗大笑:“咱都生在这片黄土,根连着根呢!”
静水深流的奔跑者
在卢超超的感知里,水是跃动的数字、蜿蜒的线条,是生命在密闭池中的呼吸,更是从工业脉络中重获新生的希望。
2018年,卢超超进入榆林化工工作。废水“零”排放的理念如一束光落入心田,他看到的不仅是一项技术挑战,更是一个能与家乡缺水记忆对话的契机。他在笔记里写下:“让水回家。”这“家”,既是回用管道,也是滋润干渴土地的梦。
工作中的卢超超,有着“静水深流”的扎实著称。他总在下班后摊开图纸,用不同颜色的笔迹将理论与现场观察交织成密网。“这小子,是在跟机器‘谈心’。”师傅感叹。
真正的考验在极寒的冬夜。环保装置试车关键期,阀门内漏需紧急处理。零下20摄氏度的寒风里,他脱下棉衣,穿上防护装备。“跑惯了,身子骨耐冻。”他简短应答,语气平静如常。半小时后,他带着一身寒气归来,手指冻得难以弯曲,却先查看仪表上的数据是否恢复稳定。
对卢超超来说,攻克技术难关如同解开一道复杂的方程式。而生活,则是一部需要用心感受的浩瀚词典。
他热爱骑行,周末时常与好友探索榆林周边的古长城遗迹。抚摸着斑驳的城砖,他想的不仅是历史风云,还有“这些砖石当年是如何解决用水和排水问题的?”
他也喜欢摄影,手机里存满了毛乌素边缘的景象:沙丘的曲线、顽强植物的特写、远处工厂塔罐与自然地貌构成的奇异和谐。他很少拍人,却善于捕捉光影与水迹。“你看这片水渍蒸发后留下的痕迹”,他曾指着一张照片说:“像不像一幅地图?大自然才是最精妙的工艺师。”
当技能大赛的机会来临时,新婚不久的卢超超选择了迎接挑战。备赛的日子,他将自己沉浸在知识的深水区。但不同于外人所想的“苦行”,他保持着跑步的习惯,只是将路线改在了生活区的职工宿舍。一圈圈跑下来,既是放松,也是将海量信息进行沉淀的过程。
赛场上,他那份惯常的沉静,成了最沉稳的力量。那些在图纸上的反复推演、在跑步中的灵光一现、在夜半茶香里细细咀嚼过的知识,都化成了手下精准流畅的操作。荣誉随之而来,“全国技术能手”“陕西省五一劳动奖章”……光环加身,他依然平静。
火炬接力:光与根的交融
1月8日,陕西省第一届冬季运动会火炬在神木传递。该站70名火炬手中,卢超超、张翠花担任火炬手。这份荣光,属于他们,更属于榆林化工坚守岗位的劳动者。
卢超超跑第6棒。交接时,他沉静上前,稳稳接过火焰。他的步伐如同他黄昏时在厂区外的奔跑,平稳而专注。手中跃动的火光,在他眼中映照出的是污水处理线路上那些稳定运行的曲线。
张翠花接过了第11棒。与卢超超的沉静不同,她高举火炬转身的刹那,笑容瞬间点亮了寒风。她大幅度地向道路两侧挥手,回应着在场职工的欢呼。她奔跑的身影,就像一团移动的、温暖的火。短短几百米,她仿佛跑过了自己的成长之路——从黄土地的女儿,到现代工厂的能手;从守护车间设备,到此刻代表万千劳动者传递荣光。
火炬传递完毕,两人在人群中汇合。张翠花攥着还带着温度的火炬感慨:“手里沉甸甸的,是大家的认可和心气儿!”卢超超望着继续前行的圣火轻声补充:“就像咱的工作,本就是一棒接一棒的接力,每个环节守住了、干好了,最终的结果才干净、才扎实。”
圣火继续向前,照亮神木的街巷,而张翠花与卢超超早已回归日常岗位。他们一个如漫山山丹丹,热烈绽放、温暖他人;一个似深根柠条,静默坚韧、深耕不辍。他们传递的不仅是体育圣火,更是新时代劳动者用汗水与热爱点燃的初心之火。这火光,映照着黄土地的儿女,生生不息。