■ 本报通讯员 任亚菲
晋陕交界峡谷朔风凛冽,黄河潮气裹挟着黄土高原的寒意,漫过层叠山坳。包神铁路神朔铁路保德车站的行车室里,“我是标准、向我看齐”的红色党建墙格外醒目——五十三岁的值班主任孙德正手持酒精测试仪,为当班职工逐一进行班前酒精检测,每一次“滴”声通过,都是安全上岗的第一道关口。这是他扎根小站、守护春运的第三十个年头,从班前安全卡控到现场作业盯控,每一步都透着铁路人对标准的敬畏。
这里是晋陕边界的铁路“第一哨”。保德站地处神朔线核心区段,上接王家寨、下连府谷,是晋西北入陕的门户要冲。山高谷深,风疾霜重,万吨重载列车昼夜不息。能源保供,重任在肩;行车安全,分毫不能差,片刻不容懈。
1996年,神朔铁路通车运营,孙德便与黄河畔的这座小站结下不解之缘。从扳道员、助理值班员到值班主任,三十载光阴流转,青丝悄然染霜。他将最滚烫的青春、最执着的坚守,悉数献给了这条穿山越岭、维系国计民生的能源大动脉。
2月16日除夕20时25分,夜色如墨、寒风如刀,正是万家团圆的时刻,孙德裹紧工装,快步走向装车作业点,先是查看台账,指尖逐行划过防冻液密度检测记录,反复核对留样数据,生怕漏下一丝配比偏差埋下安全隐患;又沿着管线逐台巡检喷洒设备,细看喷头、轻触管路,确保每一处喷洒均匀到位,防冻覆盖不留死角。他眼盯控制台、耳听联控声、心记运行图,全程紧盯装车节奏,声音穿透凛冽寒风,坚定有力:“车门加固要钉死盯牢,抑尘剂、防冻液必须勤测勤查,每一钩车都要保质保量,绝不能让冻车隐患耽误能源保供,拖了大动脉的后腿!”
从装车启动到重车平稳牵出,他始终伫立风口、寸步不离,直至最后一节车厢驶离、信号确认无误,才缓缓呼出一口白气,在行车日志上郑重落笔签名。一笔一画沉稳有力,墨痕深处,是三十载如一日的执着坚守,更是铁路人扛在肩头、刻进心底的千钧责任。
夜愈深,寒气愈重。黄河两岸村落灯火点点,零星鞭炮声漫过山野,团圆的暖意穿透凛冽夜风。保德站的信号灯依旧亮如白昼,孙德回到行车室,端坐操作台前,目光如炬、全神贯注。他那本边角早已磨得发毛的工作笔记里,密密麻麻记满了行车数据与安全要点,扉页上一行泛黄字迹遒劲如初:“在岗一分钟,负责六十秒。”
联控的呼叫声、列车行进的轰鸣声、峡谷的风啸声交织回荡,在深山小站奏响一曲独属于铁路人的“守岁交响曲”。
2月17日大年初一清晨6点,夜色仍浓如墨,零下15摄氏度的寒气透骨侵衣。当第一缕曙光尚未翻越山岗,孙德已带领职工伫立在站场道岔旁,开启新一天的值守。他们手持扫帚、除冰铲,仔细清理道岔积雪与薄冰,逐处检查滑床板、尖轨密贴状态,再进行防溜巡检、信号盯控,每一个动作精准规范,尽显三十年淬炼的沉稳与笃定。寒风卷着雪沫打在脸上,他们的双手冻得通红,却丝毫不敢懈怠,只为确保每一组道岔动作灵活、每一趟列车安全通过。
这三十年,从青丝到霜鬓,孙德把根扎进了这晋陕咽喉,把情系在了千里延伸的钢轨上。日复一日地坚守,守护的是能源大动脉的畅通无阻,传递的是千家万户的温暖安宁。这方寸控制台、万里延伸轨,便是他半生岁月沉默却厚重的注脚。
晋陕咽喉处,黄河奔流,不舍昼夜;深山小站里,那“守哨”的身影,亦如铁轨般坚定、绵长。此刻,孙德的守护仍在继续,伴随着每一列安全通过的列车,驶向远方,照亮岁岁平安的万家灯火。