■ 神东煤炭新闻中心 李 季

一滴水只有放进大海里才永远不会干涸。一个人只有把自己和集体事业融合在一起的时候才能最有力量。

——雷 锋

2026年1月8日 星期四 晴

清晨，天还没亮透，我和同事就开始装车了。彩超机、心电图仪、DR机、检验设备……小心翼翼地搬上移动体检车时，一旁的同事打趣说：“咱们这简直是把半个医院打包走了。”

今天，神东煤炭联合大柳塔试验区人民医院组成的医疗队，前往吴堡县岔上镇开展义诊活动。

三个小时的车程，我翻看着义诊资料——75岁以上的老人、大病初愈的患者、脱贫户……每个名字背后，可能都有一个被山路阻隔的就医故事。

上午9时，我们到达吴堡县岔上镇，乡亲们比预想中来得更早。

老人们安静地坐着，双手拢在袖子里，眼睛里有期待，也有些许局促。

我负责血压测量和初诊分诊。来看诊的张大爷拉住我的袖口说，“闺女，我最近老是头晕。”他的血压确实偏高，我边记录边询问日常用药情况。他说药吃完了，去县城拿一次要转两趟车，“娃娃们都打工去了，不好麻烦。今天，你们来了，我们不用跑远路就能做上这么多检查，真好！”

旁边同事们的检查区也在忙碌着：抽血、做心电图、超声检查……这一次，我们医疗队带来了血常规、尿常规、肿瘤筛查、DR胸片等全套项目，就是想让大家能一次查清楚。

上午10时30分，彩超机前已围了不少人。B超检测的同事正在给一位大娘检查肝脏，轻声说：“大娘，您肝上有个小囊肿，别怕，很多人都有，定期检查就行。”她语气平静，特意调转屏幕，指着图像解释。我突然明白，专业的知识需要转化成能让乡亲安心的语言。

下午2时，轮到我去做高血压防治小讲座。不知怎的，我临时起意改了讲稿的开头：“咱今天不说难懂的，就说三个‘记得’——记得吃清淡、记得常测量、记得药别停。”有个声音响起，“大夫，吃清淡是不是就不能吃腌菜了？”我顺势讲了盐和血压的关系，大家听得格外认真。结束时，好几个乡亲来要宣传单，说要带回去给老伴看看。

窗外星光点点，我想起张大爷那句“心里又暖又踏实”。医学的温度，有时不在高精尖的仪器里，而在那些翻山越岭的奔赴中，在那句提高了音量却依然耐心的解释里。

听领队说，接下来的几天我们还要去更远的地方，吴堡县宋家川街道、寇家塬镇、郭家沟镇、张家山镇、辛家沟镇……

我得早点睡了，因为又有乡亲在天亮前出发，正在路上等着我们。