■ 兰玉鼎

在这个AI盛行的时代，写作好像变成了一件“费力不讨好”的事：只要输出简短指令，屏幕上跳动的字符便能片刻生成一篇行文流畅、立意明确的文章。它可以模仿列夫·托尔斯泰的深刻、莎士比亚的磅礴、张爱玲的苍凉。不完美的我们似乎已经没有了写作的必要。毕竟，你无法超越这千年一遇的文豪。

但我恰恰觉得，这是我们最该拿起笔的时刻。不是为了与AI对抗，而是因为写作的过程，是在提升我们对美的认知。我们都读过“僧推月下门”的故事：僧人贾岛为访友披着月色赶路，心中升起两句诗：“鸟宿池边树，僧推月下门。”但转念一想，推字略显唐突，“敲”是否更适合，便反复琢磨，手作推敲之状，不觉冲撞了京兆尹韩愈的仪仗队。韩愈问其为何举止奇怪，贾岛如实相告。韩愈非但不怒，反而思索良久，认为“‘敲’字更佳。因为‘敲’字有声响，在寂静的月夜里，以动衬静，意境更佳。二人为了“推敲”二字反复琢磨时，不只为了写作诗歌，而是在咀嚼文字的精妙与魅力。韩愈无法像AI一样瞬间给出一个“最优解”，却能融入贾岛的困境，和他一起感受那个静谧的月夜。这个为了一字之差反复求索的精神，成了一段千古佳话。

写作的魅力，恰恰在于推敲的过程。只要你静下来，面对一个词、一个句子，反复掂量它的轻重、揣摩它的节奏，感受它的温度，就是在写作，就是在提升自己的审美。而这件事，AI永远无法替代我们完成，因为审美是个性的表达。AI的效率可以量产很多“好”的文章，但是有个性的才会被记住。李贺之所以被称为“诗鬼”，正因为他异于常人的风格，“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑”，十几个字便淬炼了拟人、比喻、通感，在诗句里听到了音乐，在音乐里听到了诗人的挣扎。前无古人，我们不认识他，我们却通过他的文字感受他。他留下的二百余首诗，写出了独一无二的自己。

写作的目的，从来不是“生产文字”，而是“成为自己”。我们都经历过那个时刻，为了表达自己的情感拿起纸笔。先明确自己要表达什么，建立框架，再埋头线索，调整节奏、填充血肉。利用各种修辞手法，将模糊的情感精确地传达。期间虽阻碍重重：有时词不达意，有时思绪万千，有时写出一团乱麻。写了又删，删了又改，但正是在不断修改润色中，在推敲间厘清思绪，找到自己。当你的情感外化成文字，你的才情、三观、抱负便无所遁形，人们可以通过寥寥几百字便读懂你。当自己的文字得到认同，与素不相识的人产生共鸣，又何尝不是一种跨越物理的相拥？

被认同，是写作的奖励。被千万人认同，以至于对世界产生哪怕微小的影响，是文字赋予的能量。鲁迅弃医从文时说：“我的第一要著，是改变他们的精神。”他用文字唤醒无数国人的气节。我们现在还在写，是因为我们想表达；我们写，是因为我们想在笔下建造一个更加美好的世界。

AI和写作并不冲突，它可以是表达自我的工具，而这工具究竟是解放生产力，还是磨灭了创造力，需要我们在持续创新和实践中选择和把握。

（作者单位：江西丰城公司）