

史海钩沉

海瑞生平

海瑞(1514年1月22日—1587年11月13日),字汝贤,号刚峰,海南琼山(今海口市)人。明嘉靖二十八年(1549年),海瑞参加乡试中举,初任福建南平教谕,后升浙江淳安和江西兴国知县,推行清丈、平赋税,屡平冤假错案,打击贪官污吏,深得民心。历任州判官、户部主事、兵部主事、尚宝丞、两京左右通政、右金都御史等职。他打击豪强,疏浚河道,修筑水利工程,力主严惩贪官污吏,禁止徇私受贿,推行一条鞭法,强令贪官污吏退田还民,遂有“海青天”之誉。

海瑞治水

提起清官海瑞“海青天”,人们就会想到他铁面无私、刚正清廉的品格。实际上,这位直到三十七岁时才中举、两次会试落第、以举人入仕却官至二品的大员,智慧和实干能力同样出众。这一点从他治水的故事上便能体现出来。

明隆庆三年(1569年),海瑞升任应天巡抚,辖区包括应天、苏州、常州、镇江、松江、徽州、太平、宁国、安庆、池州十府及广德州,多为江南富庶的鱼米之乡,是明王朝财政收入的重要来源地。然而应天所处的江南地区虽富甲天下,水灾却十分频繁,百姓苦不堪言。海瑞到任时,江南正浸泡在洪水当中,大面积田地被淹导致粮价上涨,百姓流离失所,饿殍遍地。

面对此情此景,海瑞立刻着手治理江南水患。他通过实地考察和查阅历任主官的治水记录,终于找到了水灾的成因:除雨季长、降水多外,更大的因素是水利设施的荒废。当时太湖主要出海通道吴淞江(苏州河)堵塞严重,太湖的水泄不出去,奔涌回溢,便造成了水患。

然而,想要疏浚吴淞江是一件十分困难的事,当时江南甚至有童谣唱道:“要开吴淞江,除是海龙王。”江南

治水不仅有地理上的客观难题,还有治理经费不足、官场腐败导致水利设施荒废而得不到治理的问题。

为了解决经费问题,治水期间,海瑞亲力亲为筹集钱粮。一方面发动乡绅捐资,另一方面上疏明廷,请将苏州、松江、常州三府的粮食全部留在当地,避免出现大灾之下有钱也买不到粮食的情况。

尽管如此,钱粮问题依然成了治水的“拦路虎”。于是,海瑞大胆使用了“兴工代赈”的方式,直接召集受灾百姓参与到工程建设中来,将钱粮以薪水方式发放给灾民,在赈灾同时又完成了工程建设,可谓“济目前之饥,兴百年之利”。

面对“人祸”导致的水利设施荒废问题,海瑞当即上疏明廷,直截了当地指出“水利臣旷职不修,抚按也不留心”,最终导致河道泥沙淤积,湖水无法排泄。在指出前任官员不作为之后,海瑞还表示疏浚吴淞江河道、治理江南水患是一件刻不容缓的事。

在得到朝廷批准后,海瑞立即开始治水。在海瑞到任的一百多年前,永乐皇帝曾派大臣夏原吉到江南治水,夏原吉利用吴淞江河道把太湖之水引至当时吴淞江的支流黄浦江,然

后让太湖水顺着黄浦江注入长江,奔涌入海,史称“黄浦夺淞”。

通过勘察,海瑞认为在经费有限的情况下,开挖新河道工程太大,“黄浦夺淞”趋势已无法逆转,在此情况下,由黄浦江泄出湖水的不失为一个良策。于是,海瑞决定对黄浦江进行一次改造。

海瑞主持在邻近的古东江修坝建闸,让流经古东江的上游来水大多北折流入黄浦江,使得黄浦江水量更加充沛。同时,海瑞又通过缩窄改深江面以增加水流冲击性,使下游吴淞江口的淤泥能被冲走。经过改造,吴淞江成了黄浦江的支流,而吴淞江下游河道泥沙淤积的问题也得到了彻底解决。

在海瑞主持下,江南地区两个月内便疏通了八十里河道,还使十三万饥民度过了饥荒时期,工程完成后,所费钱粮比预算还少了百分之十。之后几年,江南接连遭遇大水,都没有再出现百姓受灾的情况。

江南水患曾困扰明廷百年,而海瑞上任伊始,便凭借着自己的智慧和实干精神雷厉风行地解决了水患问题。“海青天”也自然成了江南百姓心目中的“海龙王”。

(来源:学习强国)

走进二十四节气
小暑



时有微凉不是风

候忽温风至,因循小暑来。

当太阳到达黄经105度,小暑悄然而至。这一时节,万物渐盛,暑气蒸腾。当前,全国多地高温、同时多地强降水,大江南北进入一年之中的高温高湿阶段。

“小暑大暑,上蒸下煮”。古人认为小暑还不是一年中最热之时,在“暑”前添一个“小”字,以示酷热程度尚未达到极致。正如元代文人吴澄所编著《月令七十二候集解》记载:“暑,热也,就热之中分为大小,月初为小,月中为大,今则热气犹小也。”

古人将小暑分为三候:一候温风至,二候蟋蟀居宇,三候鹰始鸢。小暑节气还承载着一些传统文化习俗,这不仅丰富了小暑的内涵,也使得这个节气更具有人情味和生活气息。

比如,南方有“食新”的习俗,人们会品尝新收获的稻米,以祈风调雨顺;小暑过后,初伏将接踵而至,北方有“头伏吃饺子”的传统,因饺子形似元宝,取“元宝藏福”之意。华东师范大学民俗学研究所教授田兆元说,这一时节正是吃伏羊的好日子。民谚云:“伏羊一碗汤,不用神医开药方。”据《汉书》记载,皇帝“伏日,诏赐从官肉”,当时的“官肉”即为“三牲”之首的羊肉。《汉书》中也有“岁时伏腊,烹羊飧羔,斗酒自劳”的记载。2021年,江苏徐州伏羊食俗列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。酷暑中遇见“非遗”食俗,成功开启夏日味蕾。

“小暑过,一日热三分。”暑热如煮,古人没有空调、电扇、冰箱等纳凉好物件,热到无处可躲便作诗调侃。其中,才华高、“吐槽”颇多的诗人,当属南宋诗人陆游。

他到底有多怕热呢?从其直抒胸臆的诗作标题可见一斑。比如,他用白描手法写暑热,作《苦热》《连日作雨苦热》等;他穷尽己力求“避暑”,四处“追凉”,作《溪上避暑》《避暑江上》《避暑松竹间》《龟堂避暑》《南堂纳凉》《桥南纳凉》《小阁纳凉》《门外纳凉》等。

其中,在《苦热》一诗中,诗人运用大量比喻来描写炎热天气,把“热得像蒸笼”诠释得淋漓尽致。他写道:“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外,坐觉蒸炊釜甑中。”

要写炎热,却不能只写炎热,这一点“诗仙”李白深谙其道。他独辟蹊径“吐槽”这酷热,一首《夏日山中》雄冠四方:“懒摇白羽扇,裸袒青林中。脱巾挂石壁,露顶洒松风。”全诗无一字写“热”,读起来甚至还有一丝清凉,但句句似乎都在呐喊——天太热了,热到不想穿衣。

众多纳凉消暑的古诗中,宋代诗人杨万里有一首诗颇有禅意:“夜热依然午热同,开门小立月明中。竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”诗人描写了一幅夏日消暑图:月光婆娑,竹影绰约,树荫密密,虫鸣唧唧,诗人悄然伫立。写诗讲究“言有尽而意无穷”,静中生凉是此诗所要表现的意趣,但诗人并未直接点明,最后的“微凉不是风”,读来更是令人回味无穷。

“时有微云消暑气,还因宿雨净芳尘。”小暑到,进伏天。“伏”是趴下的意思,从养生的角度来讲,此时节,人要适当闲下来,不要过于忙碌。放慢脚步,不急不躁,更好地向上“生长”,让岁月生香。(来源:新华社)

传统文化知多少

我国优秀传统文化源远流长,博大精深。品读文化典籍、畅游诗词歌赋之时,你能否弄懂古人想要表达的意思?你是否知道四书五经包括哪几部?唐宋八大家、竹林七贤都有谁?即日起,本报陆续刊登中华优秀传统文化知识,我们一起来充电。

古诗词中植物的意象

柳:送别、留恋。
松:傲岸、坚强。
梧桐:凄凉、悲伤。
莲花:理想、追求。
兰:君子、爱国。
丁香:美丽、忧郁。
梅花:傲雪、坚强。
草:生命力、卑微。
红豆:爱情、友谊。
黄叶:凋零、迟暮。

常见借代词语

桑梓:家乡。
桃李:学生。
膝下:幼年。
华盖:运气。
同窗:同学。
烽烟:战争。
巾帼:妇女。
丝竹:音乐。
须眉:男子。
南冠:囚犯。
手足:兄弟。
汗青:史册。
白丁、布衣:百姓。
伉俪:夫妻。
伛偻、黄发:老人。
桑麻:农事。
提携、垂髫:小孩。
三尺:法律。
婣娟、嫦娥:月亮。
庙堂:朝廷。
社稷/轩辕:国家。
函、简、笺、鸿雁、札:书信。

年龄的称谓

垂髫:三四岁—八九岁。
总角:八九岁—十三四岁。
豆蔻:十三岁—十五六岁。
弱冠:20岁。
而立:30岁。
不惑:40岁。
知天命:50岁。
花甲:60岁。
古稀:70岁。
耄耋:80岁、90岁。
期颐:100岁。

古人消暑

苦热,犹赖是闲人。朝客应烦倦,农夫更苦辛。始惭当此日,得作自由身。”唐代诗人白居易对热的感受颇深,他写的这首《苦热》诗,把“热”与“苦”联系在一起,足见古人亦为热所苦,对酷暑感到烦恼。

那如何消暑呢?白居易写道:“何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。散热由心静,凉生为室空。此时身自保,难更与人同。”归根到底一句话“心静自然凉”。

不过,做到“心静自然凉”毕竟太难了,还得寻求其他解决之道。古人称可以避暑消夏的房间为夏房,类似于现在的空调房。如先秦时期的“窟室”,秦汉时期的“凉房”,以及后来的“冰室”。先秦时期,在贵族中流行的夏房叫窟室,类似于现代的地下室。地下阴凉,所以夏天的时候,人们往往在窟室内举办一些重要的宴会。郑国大夫良霄就经常在自家的窟室里饮酒作乐,通宵达旦。到了汉代,帝王贵族便不再使用地下室了,而是建造了专门的“空调房”——清凉殿,与清凉殿配套的消暑设施,有石质的床以及冰块。

除了“空调房”,古人还有自己的“冰箱”。青铜冰鉴是战国时代就已发明的“原始冰箱”,由铜鉴和铜缶组合而成。鉴于方体,像一个方口的大盆,腹深,平底,四个足,缶套置于鉴内。冰鉴的工作原理,即依靠装在鉴内缶四周的冰块,使缶中的酒降温。

古人避暑,常常选择山水为伴,享受“天然凉棚”的舒畅和乐趣,纳凉与游玩一举两得,既经济实惠,又环保低碳,让现代人望尘莫及。

刘禹锡喜欢在亲水之处避暑,他写下这样的诗句:“千竿竹翠数莲红,水阁虚凉玉簫空。琥珀盏红疑漏雨,水晶帘莹更通风。”宋代的秦观说:“芳菲歇去何须恨,夏木阴阴正可人。”有水的地方就有细风,有树的地方就有荫凉。古人们常常能够在炎夏里轻易找到凉爽的去处,何况气候更为炎热的今天呢?没事多去树下喝喝茶,去水边散散步。不仅能得到清凉,还能收获一份心旷神怡的快感。

古人消暑,十八般武艺,情趣盎然,让人顿生几分凉意,暑气全消。

(来源:学习强国)

弦歌不辍

顺天应时思想。

“弦歌于室”说的是孔子被困于陈国蔡国之间,七天没有烧火煮饭,喝不加米粒的灰菜汤,面色疲惫不堪,然而还在室中弹琴唱歌。子路和子贡互相议论说:“先生一再被驱逐于鲁国,不让居留卫国,砍伐讲学大树于宋国,穷困于商周,围困于陈、蔡之间。要杀先生的没有罪过,凌辱先生的不受禁止。他还在唱歌弹琴,乐声不能断绝。像现在这样,可以说是穷困了!”孔子说:“这是什么话!君子能通达道理的叫做通,不通达道理的才叫做穷。现在我孔丘坚守仁义的道理而遭到乱世的祸患,怎能说是穷困呢!所以,自我反省不是穷困于道,而是面临灾难不失掉自己的德行。”

“随弦而歌”的故事也与子贡有关。原宪是孔子的学生,他出身贫寒,品性清静有节,安贫乐道,孔子对他很是赞赏。孔子逝后,原宪回到卫国,过着清贫的隐居生活,子贡当时恰在卫国做官,又经商赚钱,得知同门师弟居于此地,于是前往探望。那位原宪,住在鲁国窄

小的房子里,房子的草顶已经长出了荒草;用飞蓬扎成的门破烂不整,还用桑树枝当作门枢;两间小房子用破瓮口当窗户,用粗布堵塞窗洞;屋里上漏下湿,原宪则端正地坐着随琴瑟歌咏。子贡呢,则“乘大马”,衣着十分讲究。高大的车子进不了窄巷,子贡便徒步前去看望原宪。原宪戴着破了帽子,穿着用束发布绑着的鞋,拄着拐杖来开门。子贡说:“哎呀!先生怎么了,病了么?”原宪回答说:“我曾经听说,无财叫贫,有学识却不照着做才叫穷;现在我是贫,不是病。”子贡听了原宪的话,进也不是,退也不是,面露愧色。原宪笑着,又说:“跟风行事;和结党营私的人交朋友;为了炫耀而学习;为了显摆自己而教导别人;舍弃仁义作恶;做物欲的装饰物;上述诸事,我都不忍心去做呢。”

与上述两段“弦歌”相同,这里对子贡、原宪和国家的描述,都不宜当作史实看待;当然,也不能否定它作为史实的可能性。

(来源:中央纪委国家监委网站)

成语故事

《庄子》里记载或虚构了三段与弹琴唱歌有关的孔门轶事,分别是“弦歌不辍”“弦歌于室”和“随弦而歌”。中国古代的琴与瑟都是弦乐器,所谓“弦歌”,就是跟着琴或瑟歌咏。

《庄子》“弦歌不辍”这段故事说的是孔子师徒游经匡邑,卫国军人把他们层层包围起来,孔子和弟子们唱诗奏乐之声并未因此而停下。子路进来见孔子说:“为什么先生还这样快乐呢?”孔子说:“我忌讳因穷很久了,而摆脱不掉,这是命该如此啊!我渴求通达很久了,而不能得到,这是时运不佳啊!处在尧舜时代,天下没有困穷之人,不是因为他们有智慧;处在桀纣时代,天下没有通达之人,不是因为他们没有智慧,一切都是时运造成的呀。”没过多久,统领甲士的长官进来道歉说:“以为你们是阳虎一伙,所以把你们包围起来,现在知道不是,请让我表示致歉而退兵。”

《庄子》和《老子》一样,是道家思想集大成之作,因此这段从孔子嘴里说出的话,突出体现了庄子的

识读甲骨文



解字:甲骨文“庭”字由“宀”(mái án)和“听”构成。“宀”像房屋之形;“听”由“耳”和“口”构成,表示口言耳听之意,在字中标示读音。本义指房屋中的厅堂。卜辞中用其本义。在六书中属于形声。



解字:甲骨文“庙”字由“宀”“示”“月”三部分构成。“宀”像房屋之形,“示”像神主牌位之形,“月”在字中起什么作用尚不清楚,整个字形可能表示供奉祖先神主的房屋。《说文解字》:“庙,尊先祖也。从广,朝声。”本义是敬奉祖先神主或遗像的地方,即宗庙或祠堂。

(来源:学习强国)