

观影时光

我们今天为什么幸福？

■ 夏晓红

手机相册里的照片和视频几乎占满了内存。大致翻一遍，选择性删除一些，过一段时间，内存又快满了再重新翻看，再删除一些。但是，那些红色记忆却总舍不得删，每翻看一次，就浮想联翩。

在看电视连续剧《觉醒年代》时，用手机拍下一小段经典镜头。陈独秀送两个儿子去法国，父子离别时，延年 and 乔年都回头凝望，那一看竟成为永别。

转头凝望的下一个画面，就是他们被捕之后的笑容，干净、纯粹、青葱、阳光，美得让人心疼，然后，这美好被生生地撕碎。1927年，延年被捕，宁死不跪，被敌人乱刀砍死；第二年，乔年受尽酷刑后被敌人杀害。一个29岁、一个26岁，正是好年华。

那美好的笑容、干净眼神中的赤子之光，穿透历史望向现实，每每让我心痛，又被注入力量。身处黑暗憧憬光明，没看到未来但坚信未来会来，这种信仰让人震撼。

2020年，我到陕西出差，参观刘志丹东渡纪念馆，用手机拍了一组烈士的名字：“王者驴”“高三狗”“贺三儿”“王满家喜”“温二旺”“温三旺”……没有照片，只有名字和简单生平。都很年轻，最小的15岁，最大的30岁。

参观其他红色教育场馆时，我也拍过很多这样的名字，这些名字并没被写进课本，但被并不遥远的历史记录着，被他们誓死保卫过的那方热土上的百姓亲切呼唤着，那是谁家的草根儿娃子，生命很短，却活成永恒，那是咱最有出息的娃，是咱永远的英雄！

忘了在哪儿看到过一个数据，近代以来，中国为国捐躯的烈士有2000万，有名有姓的只有196万。

2021年，单位组织观看电影《悬崖之上》，我用手机拍下两个镜头。一个是张宪臣和妻子道别，眼神中深情万千，最终却只一

句“活着的，去找孩子。”第二个是张宪臣逃出监狱又被重重包围，命悬一线，对周乙交代完工作任务后，又“拜托你一件事，我的孩子在饭店门口要饭”。

是的，他是战士，有使命在身，有大事要办，早已将个人生死置之度外。但他同时也是父亲，有他的软肋、他的牵挂、他的亏欠。其实他的孩子又何尝不是他，以及无数个张宪臣们，舍生忘死地为着那个未来和希望。

电影《长津湖》有一个问题：“我们为什么要打仗？”答案是：“我们把该打的仗都打完了，后辈就不用打了……”

《觉醒年代》陈乔年就义前向狱友告别：“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘换来的幸福吧！”

巍巍《谁是最可爱的人》中有这样一段描述：我在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪，他们可以坐在挺豁亮的房子里，

泡上一壶茶，守着个小火炉子，想吃点什么就做点什么。我蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞啊，他们就可以在马路上不慌不忙地走啊。他们想骑车也行，想走路也行，边遛达边说话也行，只要能使人民得到幸福，就是我们最大的幸福……

革命为什么胜利？就因为这信仰。有人因为看见而相信，有人因为相信而看见，他们是后者。他们坚信胜利一定到来，他们看不到，后人会替他们看到，为此义无反顾、前赴后继，含笑倒在距离黎明更近的路上，将鲜血化作满天霞光，照亮更多人抵达他们心目中“可爱的中国”。

延年和乔年年轻却坚定的目光，穿透历史抵达今天，我想，他们是欣慰的，他们心念的祖国山河无恙，他们奋力保护的先辈幸福平安，盛世如其所愿。

(作者单位：国电电力)

狭路相逢勇者胜

■ 刘虎威

最近，我观看了电影《浴血无名川》。这部作品犹如一幅前后相续的长卷，在我内心悄然展开，漾起层层涟漪。

从导演到演员，《浴血无名川》无疑是一部制作精良、艺术水准高超的作品。导演以精湛的技艺和细腻的笔触，勾勒出中国人民志愿军在朝鲜战场面对密集火力网顽强阻击的一幕，以及每一名战士内心世界的独白。

《浴血无名川》背景设定在20世纪50年代，讲述的是抗美援朝

的故事，但她仍能跨越时空，在我心中唤起同样的感情。

影片讲述了志愿军三排面临危受命、前去解救被困敌后的侦察排，不料和美军狭路相逢，殊死拼杀后两排战士会合的故事。然而，一个情况令两位排长纠结：上级指示必须将幸存的侦察排人员转移后方，然而敌人重炮营近在咫尺，是遵守命令撤退还是端掉敌人的炮兵阵地？而另一边，当美军得知狙杀己方上校的传奇狙击手就在附近，马上派出特种部

队前来助战，弥补炮兵在近战的短板。于是，一场王牌对王牌、狙杀与反狙杀的生死便在这没名没姓的无名川中展开……

在真实的战场上，这是司空见惯的事情，只有体验到战争的残酷，才能意识到现实的可贵。影片中，付美饰演的军医李青虽然在战场上失去兄长的阴影挥之不去，但依然坚韧不屈地为胜利贡献了自己的力量。侦察排与三排为避免大部队遭受太多伤亡，与敌方重炮营以及支援重炮营的

“秃鹫小队”正面交战，最终引导我军成功炮击敌人，展现了志愿军战士不怕牺牲的顽强意志和大无畏的英雄主义精神。

影片运用现代光影技术真实还原了志愿军战士在极端困难情况下坚守阵地，与敌人进行殊死搏斗。他们用生命捍卫了国家尊严和人民幸福。这种精神是中国人民宝贵的精神财富，将永远激励后人为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗。

(作者单位：胜利能源)

革命者给了我无穷动力

■ 张曼雪

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。在快速变迁的时代浪潮中，在日复一日的工作中，我打开《红色的起点》这本书，仿佛与革命先辈们进行了一场跨越时空的历史对话，让我在平凡岗位上找到了那份久违的坚定与力量。

“一百年前，15个青年，赤手空拳，决定开一个会，成立一个党……”这不仅是对中国共产党诞生场景的生动描绘，更是对革命先辈无畏勇气与坚定信念的深情颂歌。作者叶烈烈先生以宏大的情怀、细腻的笔触，勾勒出中国共产党诞生初期的艰难与辉煌，那些关于

理想、信念与牺牲的故事，历久弥新，温暖明亮。

当革命先辈们面对弹尽粮绝的重重困难，从未退缩，勇往直前，用生命杀出一条血路，用智慧打下一片江山。这种不畏艰难、勇于担当、舍我其谁的民族精神，让我内心久久不能平静。今天生活在新时代的我们是如此幸运，又是那样幸福。当我们享受着先辈用鲜血和汗水换来的和平与繁荣，更应铭记历史、珍惜眼前、做好当下。正如革命先辈面对困难时展现出的坚韧不拔，我们也应在工作中勇于面对挑战，不断创新，追求卓越，创造非凡业绩。

作为国家能源集团的一份子，我常被书中的红色故事所触动，每当我面对新的工作任务时，总会想起那些革命的先辈，他们如何在黑暗中寻找光明、如何在困境中坚持信仰。

《红色的起点》中，每一次会议的召开，每一次战争的胜利，每一次经验的总结，都凝聚着无数革命者为了共同理想和目标，紧密团结在一起，形成无坚不摧的磅礴力量。这让我深刻意识到团队力量的强大推动力，每一次工作项目的挑战，每一次成功经验的萃取，都离不开同事的相互支持与信任。

在人力资源部工作这些年，我深切感受到，无论在优化招聘上，还是在人才选拔上，或是培训管理上，都紧紧围绕一个主题，那就是提升团队整体素质，增强员工专业技能，给员工带来归属感，给企业增强凝聚力！

心中有光，脚下有力。心中这份光，既是历史的馈赠，又是先辈的遗志，更是我们每一个人内心深处宝贵的财富和不竭的动力；脚下这份力量，是对革命先辈光辉事迹的崇高致敬，也是对我们每个人职业生涯的有力指引。

(作者单位：平庄煤业蒙东能源)

好书推荐



内容简介

这是一部史诗级的中国天文发展纪实文学佳作。从屈原问天的“裸眼时代”，到现代天文望远镜观测的“天眼时代”，再到卫星遨游、登月探日的“巡天时代”，中国人实现了三次天文发展的历史跨越。当抬头仰望星空之后，再低头打开这本天文通史，你看到的不仅是星河灿烂，更有灿烂星河背后的无限空间，以及人类走向太空的豪迈和智慧。

用生命保持党的纯洁

■ 韩国华

窗外，大雨倾盆，裹挟着雨水漫天飞舞的风卷走暑热，空气清新又凉爽。室内，墨香萦绕，捧读厚厚的《红岩》，我的心绪亦如这盛夏的雨水一样热烈激荡。

在这火红的七月，我以读红色典籍的方式庆祝党的103岁生日。之所以选择《红岩》，是因为小时候就听母亲讲过“许云峰”“江姐”“双枪老太婆”的故事，共产党人的坚强勇敢、不惧生死点亮了母亲的眼眸，也在我的心中种下革命的火种。我想通过读原著更深刻地感悟那段特殊的历史时期，看到共产党人砸烂囚笼、冲破黎明前的黑暗，用热血和生命迎来的解放。

《红岩》是罗广斌、杨益言所著的一部长篇小说，讲述的是在解放军进军大西南形势下，山城重庆的共产党领导地下革命武装和国民党特务斗智斗勇、顽强博弈的故事。书中的心理描写细腻传神，把共产

党人对党组织和革命同志的忠诚与信任刻画得淋漓尽致。多处景物描写起到很好的烘托作用，让读者切身感受到共产党人渴望自由、渴望胜利的激动心情与热切期盼。

“……为了免除下一代的苦难，我们愿——愿把这牢底坐穿！”“只要是党工作，我没有不愿意的！”“在接受考验的时刻，人的生命，要用来保持党的纯洁……”书中这些振聋发聩的话语一次次让我泪湿了眼眶。是什么力量让许云峰身陷与世隔绝的地窖，依然能用双手挖出一条带血的生命通道？明知马上要被国民党处决，宁可赴死，也要把生的希望留给战友？是什么力量让江姐宁可承受酷刑依然保守党的秘密，临上刑场还要为党组织提建议，鼓舞战友们继续战斗？是什么力量让华子良坚决执行党的决定，十五年如一日忍受孤独寂寞甚至战友的误解，装

成疯子长期潜伏，只为党在最需要的时候站出来？……因为他们是光荣的共产党员，是信仰的力量给予他们无穷的斗志和过人的胆识，让他们如一盏盏穿透迷雾的明灯指引前方的路，前赴后继迎来一场场胜利。

透过现象看本质，去伪求真找规律。小时候只知道肃清高是人人痛恨的叛徒，读完《红岩》才知道他的信仰是如何崩塌的。他舍不得银行舒适优渥的工作和生活环境，不顾党的纪律，一心想扩大个人影响力积攒资本，把江姐、许云峰的批评当作嫉妒他取得成绩的打压，这些变质的“信仰”是他最终出卖党组织、出卖战友的祸根。所以，我们的党坚持批评与自我批评、自觉接受党内和群众监督，是保持党性纯洁和正确方向的有效途径。身为党员，我们要对标守纪，严于律己，不断提升党性修养，把全部精力用在努力工作上，争做一名合格的共产党员。

(作者单位：辽宁沈西厂)

“春天是祭坛上空飘浮着的鸽子的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木鸟随意而空旷的啄木声。”这段动人的描写，以前在语文课本上见过，再读时才能体会到她为什么能像顶流偶像一样活在当代年轻人的心目中。

《我与地坛》，史铁生以细腻的笔触，让我看到了地坛的每一个角落、每一个细节。他描述了地坛的建筑，如方泽坛建筑群、皇室建筑群和高音等，让我对地坛的历史和文化有了更深的了解。同时，他也讲述了自己在地坛的经历和感受，让我仿佛能够感受到他的内心世界。在书中可以看出，史铁生是一个坚强且温柔的人。他二十多岁坐上轮椅，此后一直与轮椅为伴，在命运之初，他质问命运，为何独独是他承受这份苦难，直到他与地坛相遇。他在那里安慰自己，理解自己，直至享受自己。他不再责问苦难、责问命运，他开始爱命运。史铁生不仅描述了地坛的美丽和神秘，更深入地探讨了生命的意义和价值。他以自己的经历为例，讲述了自己对生命的理解和感悟。他告诉我们，生命是短暂的，同时也是坚韧的，是充满希望的。我们应该珍惜生命，热爱生活，无论面对什么样的困难和挫折都要坚持下去，因为生命本身就是一种奇迹。

书中最打动我的两篇文章《秋天的怀念》《合欢树》，写母爱的教科书级典范文章，语言朴实无华，句句在写爱，句句不提爱，再读时泪眼婆娑。书中史铁生写道，有他车辙的地方就有母亲的脚印，孩子的苦难在母亲那里会加倍的，母亲给他深厚又小心翼翼的爱让人心疼，心疼母亲，更心疼一个二十多岁就面对如此重大疾病的青年。母亲对孩子的爱，要成年后很久才能理解，母亲不求回报的爱，世上只有母亲会这样爱孩子。那些文字里的温情和力量，那些坚韧与勇敢，那些对命运不公却活出自己姿态的精神劲儿，再一次在我内心翻涌。与自己命运的抗争、对母亲的怀念、对生活的热情，让我觉得悲伤、又觉得感动、又觉得温暖。每个母亲都希望她的孩子走向幸福，而这并不一定能实现，所以，这样的母亲活得多么苦。然而，很多时候，我们不会表达，有了很多未出口的遗憾，似乎只有失去了才会回过头来慢慢回味，才能理解那伟大而深藏的爱。

在书的结尾，他写道：“爱命运才是至爱的境界。爱命运即是爱上帝——上帝创造了无限种命运，要是你碰上的这一种不可心，你就恨他吗？爱命运也是爱众生——设若那一种不可心的命运轮在了别人，你就会松一口气怎的？”这样美好的灵魂伴随着他的文字、他的作品和他的精神一直陪在我们身边。

(作者单位：包头能源)

母亲的爱让人心疼

■ 赵志华

阅尽人间滋味

■ 王晓

最近读了汪曾祺的《人间滋味》，书中提到的很多菜我都没吃过，只可以凭借自己有限的食物链瞎想一二。比如，汪曾祺在文中写到的“炒米和焦屑”，用开水冲冲，就能吃了。我就想，这应该和河南的油茶差不多。一到冬天，母亲就备好黑芝麻、核桃仁、花生米、张罗着炒油茶。炒油茶，并不是人人都会的。这也怪了，很多时候明明是按着食谱一步步做出来的，可就是味道差那么一点意思。这和火候有关，更和经验有关。炒面时，要用小火翻炒，炒至面色微黄，闻到麦香味即可；芝麻要炒熟，但不能炒焦了。芝麻出锅后要用擀杖碾几下，碾出香味；炒好的面粉、芝麻、干果放入锅中翻炒均匀，加十三香、花椒粉、盐，就妥了。油茶和汪文中的炒米和焦屑一样，不见得有多好吃，不过图方便罢了。

书里还写到了扁豆。文中用了郑板桥的对联：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花”。汪曾祺说扁豆有白的、有紫紫的，还有红的。我觉得文中的扁豆应该是我们乡下常见的眉豆，豆角扁宽而极嫩，切做细丝炒着吃是道菜。记得小时候，大舅家大门口种了很多扁豆，藤萝盘架，花和豆角多得数不清，舅母总是随吃随摘。印象中，那架扁豆好像从来都长在那里，只要你一闭眼就能看到它在门洞边的院墙上吐蔓、开花、结豆一样。我吃过的最好吃的扁豆也是舅妈做的，炒扁豆蒸面。那面是舅妈手擀的，细细切了，做出来的面比现在机器轧的面条好吃多了。舅妈去世很多年，我再也没有吃过扁豆蒸面。偶尔回老家，就连扁豆架也很少见了。除了豆类、菌类、萝卜、土豆等等，汪老也写到野菜，如灰灰菜、荠菜、马齿菜、蕨菜等等。这些菜我都吃过，只不过吃法和书上写得一样。灰灰菜凉拌可以，下面条也可；荠菜多是包饺子吃；马齿菜略带酸味，儿时记忆中菜地里最多，母亲多采来给我们烙小整馍吃。近些年，人们越来越注重养生了。据说马齿菜还能消炎排毒，治疗小肠炎最好不过了。大凡野菜，无论食其芽还是吃其花，都有一种园中种植的蔬菜所没有的香味。因此，我认为吃野菜最好是凉拌，佐料太多，反倒浊了它自身的清气。

书中提到的高邮鸭蛋，我倒是很感兴趣。汪曾祺写道：“高邮鸭蛋的特点是质细而油多，蛋白柔嫩，不似别处的发干，发粉，入口如嚼石灰。”读到此处，不由会心一笑。我吃鸭蛋，也见识过石灰的滋味。高邮鸭蛋也咸，蛋黄通红，色如朱砂。哈哈，原谅我孤陋寡闻，第一次在宴席上看见，竟然以为有问题，吓得不敢食。每每避而远之，觉得远不如变蛋好吃。关于这一点，汪老说了：“我劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝，许多东西，乍一吃，吃不惯，吃吃，就吃出味道了。”

(作者单位：国能济源热电公司)