

总书记
读过的书

观影时光

上甘岭，心灵深处的永恒记忆

■ 王晓宇

“看你这个样子，好像刚从上海回来！”小时候，每当我和小伙伴玩耍回来，身上尘土飞扬，疲惫不堪，不等坐下来就狂饮水、猛塞饭，妈妈总是又生气又心疼地说。

“艰苦卓绝、没有吃喝”，这就是我对上甘岭的最初印象。我很好奇，上甘岭在哪儿，究竟发生过什么？

“你爸呀，一部老电影看了不知道多少遍。”小时候的黑白电视机小得像一个牛奶盒子，爸爸却毫不在意，只要有《上甘岭》这样的革命战争电影播出，他就盘坐在椅子上，全神贯注地一遍又一遍重温。我也坐在旁边一起观看那些遥远而真实的故事。敌人利用炮火进行饱和和攻击，伤痕累累的战士们躲在坑道里饥渴难耐，却谁也不愿意独占那个苹果，只是舔了一口就把它传给下一个战友。那么多的苹果和食物因为敌人的炮火封锁，硬是送不到他们的坑道里。“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪。”能够支撑一个人去战斗的不仅是食物，还有保家卫国的伟大精神。小时候不懂那么多道理，就觉得这首歌像一股春风，又像妈妈的温暖，把人吹得暖洋洋的，但又不是昏沉沉的，而是充满力量，随时可以出发去“打狼”。

后来我才知道，为什么上甘岭的名号在我的家乡那么响亮，因为上甘岭的故事虽然发生在异国他乡，但也是家乡的真人真事，是祖辈们流传下来的永恒记忆。

1952年10月14日，上甘岭战役打响，中国人民志愿军第15军排长孙占元率部执行597.9高地突击作战任务。战斗中，孙占元的双腿被敌炮弹炸断，他拖着双腿爬着继续指挥战斗，打死80多个敌人。当敌人从侧面再次冲上阵地时，他拉响了最后一颗手雷，与8个敌人同归于尽。第二天，栗振林在收复537.7高地的战斗中，用同样的方式与敌人同归于尽。

孙占元，河南省林县临淇镇三弓水村人；栗振林，河南省林县城关街道南关村人，他们都是我的家乡人。后来，为了纪念两位英雄，三弓水村更名为占元村，城关街道更名为振林街道。老师告诉我们，革命先辈们为了后人的和平和幸福生活英勇牺牲，要永远记住他们。

后来关于抗美援朝的影视作品很多了，但我觉得始终没有一部电影能够超越当年的《上甘岭》。直到今年10月14日，上甘岭战役打响72周年之际，一部叫作《上甘岭》的电视连续剧横空出世，用24集的篇幅全景式展现上甘岭战役。43天的时间里，“联合国军”出动了九万余人、三百门大炮、一百七十辆坦克、三千多架飞机，合计倾泻了一百九十万枚炮弹，创下了二战以来的新纪录，4平方公里的山头被削低2米。敌军如此强势的火力，最终也没能攻破“最可爱的人”用血肉之躯构筑的钢铁长城。黄继光、邱少云、孙占元、栗振林……上甘岭战役中涌现出无数战斗英雄，他们用鲜血书写了可歌可泣的战斗故事，诠释了伟大的上甘岭精神。这部电视剧以深邃的思想内涵、纯熟的表演功底和高超的镜头艺术，奏响了爱国主义、革命英雄主义和国际主义精神的强音，征服了全国观众，实时收视率和历史收视率居高不下。在影视艺术商业化的今天，这样的主旋律作品弥足珍贵，特别能提振国人的精气神。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。在战争年代，热血儿男舍生忘死，保家卫国；在和平年代，我辈坚守岗位，保供保电，为了国家的繁荣富强和人民的幸福安康接续奋斗，让美丽的祖国到处都有和平的阳光。

(作者单位：龙源设计院)

每个人心里都有一个小巷

■ 高双

每个人心里都有一个小巷，如同一幅淡淡的水墨画，它不张扬，不激烈，却以其独特的细腻和深刻，触动了每个人内心深处最柔软的部分。《小巷人家》是一部关于家庭、成长与选择的电影，仿佛穿越了时空，回到了记忆深处的那个小巷。在这个喧嚣的世界里，我们或许都需要这样一部剧，让我们停下脚步，回望过去，感受那些被我们遗忘的美好。

这部剧不仅仅是一部年代剧，更是一部关于人性、家庭、友情和爱情的赞歌。它以苏州棉纺厂家属区一条小巷里的庄家、林家和吴家三个家庭的故事为核心，细腻地描绘了恢复高考、改革开放等重大历史事件对家庭和个人命运的影响。它让我们看到了人性的善恶美丑，也让我们感受到了家庭的温暖和力量。

“图南，筱婷成绩好，就不能牺牲一点，帮帮弟弟们。”

“你同筱婷到厨房去吧。”

黄玲的性格中既有传统中国女性以柔克刚的魅力，也有超越时代的女性力量。她懂得“不痴不聋不作家翁”的精髓，非常清楚自己什么时候不能让步，什么时候可以睁一只眼闭一只眼。黄玲用自己的方式影响着周围的人，尤其是她的孩子们。她的故事，不仅展现了女性在社会变迁中的坚韧与智慧，更传达了深厚的亲情与友情。

黄玲与邻居宋莹之间的友情也是剧中的一大亮点。两人从最初的戒备到最后的深厚友谊，真正诠释了“远亲不如近邻”的深刻含义。黄玲让宋莹破涕为笑的“破冰”和她离别后“林黛玉式大哭”见证了两位女性之间动人的友情，也是全剧的高光时刻。黄玲在认识宋莹后变得爱笑了，宋莹让她懂得了这辈子也要爱自己。

庄筱婷的故事，是成长的故事。她的成长之路，充满了选择和挑战。面对父亲的期望，她选择了自己的道路，这不仅是对自我的坚持，也是对传统价值观的挑战。她的选择，同样引起深思，在成长的道路上，我们是否也有勇气去选择自己的路。

电影中的对话是两代人之间的对话。庄筱婷与父亲之间的情感复杂而深刻。父亲的爱是深沉而含蓄的，他的失望是对庄筱婷未来的担忧。而庄筱婷的坚持是对自我价值的肯定，也是对父亲爱的回应。父亲的失望和愤怒是对庄筱婷选择不理解，也是对传统价值的坚守。而庄筱婷的坚持，则是新一代年轻人对自我实现的追求。

电视剧以其细腻的情感、真实的场景和鲜活的人物，展现了一个时代的变迁与小人物的奋斗，让我深受触动。这部剧的情感描绘方式，如同不断描绘生活的细节，其中蕴含着温暖和忧愁，最终编织成了整个日子的样子。

(作者单位：双辽公司)

一本石头记 半部社会史

《红楼梦》是一面镜子，拾以云

活热爱都应该是我们永恒的追求。无论身处何种环境，人性的光辉和对生

作为一名煤矿女职工，在工作之余，翻开《红楼梦》，就仿佛打开了一扇通往另一个世界的大门。

《红楼梦》描绘了一个庞大而精致的家族画卷，里面的人物性格各异、命运多舛。就像在绞车房里，每个同事都有自己独特的故事和性格一样。贾宝玉的纯真善良和对封建礼教的反抗，让我在这个复杂的世界中看到了人性本真的一面。他不愿走仕途经济之路，珍视身边每一个女子的才情，在艰苦环境中互相关心、一起成长，这些都是人性的温暖，宛如一股清泉，是我们在工作中坚守的心灵慰藉。

林黛玉的敏感细腻和多愁善感，也让我感同身受。在绞车房工作，虽没有她那般风花雪月的哀愁，但长时间在相对封闭和嘈杂的环境中，我们也会有情绪的波动。我们会担心绞车的运行是否安全，会

牵挂孩子及家人的琐事。林黛玉在大观园中的孤独与不安，和我们在工作时偶尔涌起的孤独感相似的。她对爱情的执着和对命运的无奈，也让我联想到在生活中我们对理想生活的向往和面对现实困难的无力。

王熙凤的精明能干和复杂多面更是让我印象深刻。在煤矿工作中，我们也需要有王熙凤那样的管理能力和果断决策。绞车房的工作容不得半点马虎，就像王熙凤管理贾府事务一样，需要条理清晰、雷厉风行。但王熙凤的狠毒和自私，也警示着我们在工作和生活中不能为了达到目的不择手段。在煤矿这样的集体环境中，我们更需要团结和互助，而不是为了个人利益去伤害他人。

《红楼梦》不仅仅是一部爱情悲剧和家族兴衰史，更是一部关于人性、社

会人生的百科全书。对于我们煤矿工人来说，尤其是在绞车房这样特殊的工作岗位上，它让我们在繁忙的工作之余有了思考人生和人性的机会。我们虽然没有贾府中的绫罗绸缎和山珍海味，但我们有自己的梦想和荣光。我们操作绞车，保障煤炭的安全运输，就如同贾府中的人维护家族的尊严和繁荣一样重要。我们在黑暗中守护着光明，在平凡中创造着价值，就像《红楼梦》中那些平凡而又伟大的人物一样。这部书让我明白，无论身处何种环境，人性的光辉和对生活的热爱都应该是我们永恒的追求。它激励着我在绞车房里认真工作，用自己的双手创造美好的生活，同时也提醒我要珍惜身边的同事和亲人，在这个充满挑战的世界中保持一颗善良、坚定的心。

(作者单位：新疆能源乌东煤矿)

随着故事发展，贾府的衰败如大厦将倾，逐渐浮出水面。内部矛盾纷争不断，外部变故接踵而至，曾经的繁华如过眼云烟般消散。那些看似坚不可摧的家族关系，在利益和命运的冲击下脆弱不堪。

《红楼梦》不仅仅是一部爱情悲剧，更是对封建社会的深刻批判。它以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，书中众多人物形象鲜明，跃然纸上，他们仿佛是现实生活中各类人的生动缩影。通过这些人物在封建礼教大网中的挣扎，深刻地揭露了封建礼教、等级制度、包办婚姻等对人性的压抑和扭曲，让我们看到了封建社会的黑暗腐朽以及人们在其中的无奈悲哀。

阅读《红楼梦》如穿越时空置身那个繁华复杂的社会，促使我们思考人性、爱情、命运与社会关系。书中人物悲欢离合和文化价值如灯塔，照亮前行道路。在现代社会，它提醒我们珍惜自由和平等，不被名利迷惑，警惕权力财富腐蚀，坚持弘扬优秀传统文化。

(作者单位：平庄煤业)

回响，更是心灵的灯塔，照亮我们前行的道路，让我们在人生的旅途中，更加懂得珍惜、感恩与坚韧不拔。

(作者单位：重庆万州电厂)



《红楼梦》是一面镜子

■ 拾以云

人生百态与文化价值的盛宴

■ 张智博

初读《红楼梦》，那华丽宏大的场面便如磁石般吸引着我们。贾府兴盛之时，恰似繁花似锦，精致的园林、奢华的宴会、繁复的礼仪，淋漓尽致地展现出大家族的富贵荣华。然而，在这繁华表象之下，人物的性格与命运如细密丝线相互缠绕。林黛玉，才情四溢且敏感细腻，宛如春日里在贾府风雨中飘摇的娇嫩花朵。她那葬花之举，凄美至极，每一片落花都似在诉说她的哀愁。“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”，这如泣如诉的诗句，饱含着她寄人篱下的孤独、对爱情患得患失的惆怅，是她灵魂深处的呐喊。

贾宝玉，作为书中核心人物，其善良与叛逆如同一股清澈的泉水，有力地冲击着封建礼教这块顽固巨石。在“万般皆下品，惟有读书高”的时代背景下，他对仕途经济的不屑一顾，无疑是对封建价值体系的大胆挑战。他珍惜与姐妹们的真挚情谊，在他眼中，人性之美不应被世俗功名利禄所玷污。他与黛玉之间纯真却又苦涩的爱情，宛如在封建礼教重重压迫下艰难生长的幼苗，虽最终夭折，但却留下了

《红楼梦》这部作品仿佛一幅精致细腻的画卷，缓缓铺展在读者的眼前，每一笔都充满了生命的律动与情感的波澜，让人不由自主地沉醉其中，难以自拔。

在这部作品中，作者以贾、史、王、薛四大家族为背景，为我们构建了一个既虚幻又真实的世界。贾、史、王、薛四大家族的兴衰沉浮，不仅是家族命运的写照，更是整个封建社会由盛转衰的缩影。作者通过错综复杂的人物关系和细腻入微的情感描绘，巧妙地揭示了封建社会的种种弊端和矛盾，如权力斗争的残酷、金钱对人性的腐蚀、封建礼教对人性的束缚等，让读者在品味文学之美的同时，也深刻反思社会的本质和人性的复杂。

作者通过细腻入微的笔触，将每个人物的性格特点都展现得淋漓尽致。贾宝玉的叛逆与纯真，让他成为了那个时代的一个异类，他的存在仿佛是对封建礼教的一种无声反抗；林黛玉的才情与多愁善感，则让人感受到了一个女子内心深处的细腻与敏感；薛宝钗的温婉与理智，则展现了一个女性在传统社会中应有的温婉与智慧；而王熙凤的精明与强势，则让人看到了一个女性在家族内部斗争中的智慧与手段。这些人物形象都栩栩如生，仿佛就在我们身边，他们的言行举止都透露出各自独特的性格和命运。

书中对爱情的描绘让人动容。宝玉与黛玉之间纯洁无瑕的爱情，是灵魂的相互

吸引与契合，是对封建礼教束缚的勇敢挑战，如同夏日清晨的露珠，晶莹剔透，却又在现实的寒风中消散。他们之间的爱情没有世俗的杂质，只有纯粹的情感交流和精神共鸣。然而，他们的爱情却最终未能圆满，这不禁让人感叹人生的无常和命运的捉弄。而书中其他人物的爱情纠葛，如宝钗与宝玉的“金玉良缘”，王熙凤与贾琏的复杂情感等，都展现了爱情的多面性与复杂性，让人对爱情有了更加全面和深刻的认识。

其次，书中对家族和社会的描绘也让人深思。贾府的繁华与衰败，不仅是一个家族的命运写照，更是整个封建社会的缩影。书中通过对家族内部各种矛盾和斗争的描写，揭示了封建社会的种种弊端和黑暗面。权力斗争、金钱腐蚀、礼教束缚……这些元素交织在一起，构成了一幅幅生动而又沉重的社会画卷。这些描写都让人对封建社会有了更深刻的认识和反思。同时，书中还通过对社会底层人物的描绘，如刘姥姥等人物的形象塑造，展现了封建社会的另一面——即底层人民的苦难与挣扎。这些描写都让人更加珍惜现在的幸福生活，也让我们更加深刻地认识到社会进步的重要性。

《红楼梦》不仅是一部文学作品，更是一部人生的教科书，它以其深邃的智慧，引导我们以一个平和而坚韧的心态去面对生活中的种种挑战与困难，教会在逆境中成长，在顺境中自省。它不仅是历史的

我们的灵魂和良知。《红楼梦》不仅是一部文学作品，更是一面镜子、一把尺子，衡量着

在风雨飘摇中保持内心宁静

■ 曾林