

观影时光

一本好书

低调言行 沉稳做事

刘井林

《菜根谭》作为一部蕴含深刻人生哲理的经典之作，每次研读，都能读出新意。其中所传达的“言行低调，沉稳做事”的理念，令人深思，亦使人受益匪浅。

“藏巧于拙，用晦而明，寓清于浊，以屈为伸。”书中的此句，深刻地道出了言行低调的真谛。在生活中，我们不难看到某些急于展示自己的人，他们高谈阔论，仿若世间唯我独尊。然而，这种过度张扬恰似无根之萍，看似繁华一时，实则难以长久。“地低成海，人低成王”，短短八个字，却蕴含着深刻的道理。大海之所以能汇聚万千河流，成为浩瀚无垠之所在，正是因为它处于地势低洼之处，有着包容万物的胸怀。人若想成就一番事业，亦当如此，摒弃张扬和傲慢，把自己放低。低调并非懦弱，而是一种内敛的力量，一种深知山外有山、人外有人的谦逊。那些真正有大成就的人，往往都是默默地耕耘，“宽

辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”是他们的真实写照。他们不炫耀自己的才华，不吹嘘过往的功绩，不被一时的冲动左右，也不会因外界干扰而乱了阵脚，始终以一种平和坚定的姿态，一步一个脚印向既定目标前进，最终都获得了成功。

“忙处事为，常向闲中先检点，过举自稀；动时念想，预从静里密操持，非心自息。”此句可谓道出了沉稳做事的一大要诀。在忙碌地处理各项事务之时，我们常常容易陷入手忙脚乱的境地，顾此失彼，导致错误频出。然而，若能在闲暇之时静下心来预先对即将开展的事情进行一番梳理和检点，提前预想可能出现的问题以及应对之法，那么在实际行动中，那些冲动莽撞的过分之举自然就会减少。就如同出征前精心筹备的将军，在营帐中细细谋划，对各种战况都有所思量，待到战场上，方能沉稳应对，不

至于慌乱无章。这便是在事前做好准备，以平时的审慎换来忙时的沉稳，让做事的过程有条不紊，大大提高成功的几率。

回首历史长河，许多仁人志士皆以独特方式诠释了这种低调言行与沉稳做事相结合的处世智慧。古有诸葛亮，淡泊明志，宁静致远。待刘备三顾茅庐，他才出山辅佐，以卓越的智慧和谋略，为蜀汉政权的建立与稳固立下汗马功劳。今有袁隆平院士，在生活中非常朴素低调，从不追求名利。但在科研工作中，他却几十年如一日地不断探索创新，一次次突破技术难关，为解决全球粮食问题作出巨大贡献。

“嚼得菜根者，百事可做。”作为新时代的奋进者，我们当以这些智慧为借鉴，不被外界的浮躁所干扰，不被一时的得失所左右，在低调中修炼自我，在沉稳中成就事业，书写属于自己的华章。

(作者单位：平庄煤业老公营子矿)

家乡那条河

邓凤影

近期，阅读《巨流河》一书，给我带来很多思考。在现代社会到来以前，人们都是逐水而居的，所以每个人的家乡都有一条河，那条河寄托了我们怎样的情思呢？

初看此书时，我没料想到会是一本能引起兴致的书，但看了简介才知道，“巨流河”居然就是家乡的辽河，这不禁勾起了我的好奇心。以前看过乔羽老先生的访谈，说起电影《上甘岭》插曲《我的祖国》时，为什么用“一条大河”而没有明确这条“河”是长江，或者黄河。老先生解释说，不是每个人都看到过长江，但是每个人的家乡都会有一条河，歌词中写“一条大河”，就自然可以是每个人家门的哪条河。不明确说这条大河是具体那条河，“大河”就从具象走向抽象，从“个别”成为“一般”，从“家乡”扩展到“祖国”，把爱家乡升华为爱祖国。用“一条大河”一下就能让人都回想起自己家乡那条河来，就会无比亲切，能入情、入景。

看完第一章，我才知道作者为什么用“巨流河”做全书的名字了。原来，作者父

亲协助郭松龄反对张作霖的大决战发生在巨流河畔，也正是这条河挡住了郭军的步伐。八十多岁的作者在记录自己一生的同时，也一直幻想着另一种可能，如果没有这条河……

作者生活在军政之家，虽然书中有很多关于战争、逃难、分离的描写，但作者其实并没有亲历战争，九一八事变、七七事变、南京大屠杀等残酷的战争发生时，作者年纪小、懂事不多，记录起来的一切都显得没有那么多现场感。九一八事变的炮火、十四年抗战的艰难、内战的混乱，都是通过与朋友书信还原出的战场情况。抗战胜利后，在学校期间面对复杂的矛盾，总是能够妥善处置好各类事务，没有使自己的学业中断，在战火中辗转各地，家庭和她始终没有放弃对学识的热爱和追求，从哲学到英语，再到文学，涉猎颇广。

书中给我印象深刻的两件事，使头脑中关于那段历史有了立体的印象。一是作者小时候去上学，把鞋子陷进泥坑里，爸爸开车路过，只是下车帮她把鞋子拔出来，却没有让她坐顺路车去上学，因为那样不

符合规定。二是当全校只有她一个人选读一名田姓教授开设的但丁诗歌课时，学校居然出面动员她坚持学下去，就怕田教授因为没有学生离开学校，失去生计。

作者是一名充满智慧和勇气的女性。虽然生逢乱世，她依然把自己活成了一名独立、自尊、自爱的现代女性。她的文字充满了对生命的热爱和对未来的希望，让人感受到了人性的美好和伟大。

除父母兄妹外，书中还提到许多人，比如南开少女们，在战火中顽强地生存，用行动证明女性的力量。还有朱光潜等文化名人，在困境中坚持文化创作，为中华民族的文化遗产作出了巨大贡献。这些人物的故事，不仅让我看到那个时代的真实面貌，也让我更加深刻理解了人性的复杂与伟大。

王阳明有诗：“人人自有定盘针，万化根源总在心。却笑从前颠倒见，枝枝叶叶外头寻。”如不能从自己内心汲取营养，就找不到人生的方向。愿我们每个人，都能找到归宿，追寻梦中的那条“巨流河”。

(作者单位：吉林双辽公司)

走向银河的河灯

杨丽

最近我阅读了迟子建的《世界上所有的夜晚》，我像一个未涉世事的孩童一样，好奇而认真地倾听着一个个故事。这些故事，让我看到了一个更加真实的世界，这个世界，似乎离我遥远一些，但我知道，每个人有一天总会品尝故事里某一种滋味。

《世界上所有的夜晚》里面，有很多离奇的关于死亡的故事，有主人公的丈夫魔术师因车祸而亡、蒋百矿难却死而不宣、酷爱民歌的陈绍纯被画框砸死、会一点魔术的男孩子云领的母亲被狗咬伤患狂犬病而亡……每一个故去的人背后都有属于他的故事，而爱他的人都带有一个悲伤的影子，只是每个人悲伤的方式不同。

主人公在失去丈夫后，为了疗伤，开始了一场旅行。打算去三山湖却因列车故障意外停留在一个叫马塘的小镇。在这里她边走边回忆，遇见了很多被悲伤笼罩的人。

在这本书里，最让我感觉温暖的是周二嫂。她同情蒋百的孩子蒋三生，带着他一起在车站拉一些客人，不至于让这个没了父亲、母亲又性情大变的孩子无所事事，走上歧途。周二嫂是个智慧善良的人，在路上遇到没要到工钱反而被老板找人打断了腿的民工，她不由分说就把那人抱上驴车，带回了旅店，让他能吃上热饭、喝口热汤、睡个好觉。当发现“断腿人”不见之后，她立刻就叫醒了周二和店里的客人，一起寻找“断腿人”，还为那人的安危和周二大吵一架。当

她得知“断腿人”遇到好心人，已坐上了回家的顺风车后，她才放下心来。周二嫂就像一颗星星，为活在黑暗里的灵魂送去光明和安慰，为苍凉的世界带来一丝温暖。

这个世界上灵魂的高贵和卑贱，从不是身份地位决定的。相比于那些高高在上的权贵，底层小人物的善良更让人敬佩和感动。就像作者所言：“雄鹰对一座小镇的了解肯定不如一只蚂蚁，雄鹰展翅高飞掠过小镇，看到的不过是一个轮廓；而一只蚂蚁在它千万次的爬行中，却把一座小镇了解得细致入微，它能知道斜阳何时照耀青灰的水泥石墙，知道桥下的流水在什么时令会有飘零的落叶。”芸芸众生，底层的小人物如同蝼蚁一般渺小，但是，渺小的人一样有可贵的品质，甚至可以说，这样的品质更加弥足珍贵。

偌大的世界，永远有比我们苦痛和孤独的人。这样一想，似乎谁也不孤单，只是人生这本书，苦难的个中滋味只能靠自己体会和自我救赎。

《世界上所有的夜晚》读起来有点悲伤的感觉，主人公思念故去的爱人，那份心痛如影随形。一直到结尾的时候，她遇到了失去了母亲的云领，相约在月光下为故去的亲人放河灯。在河灯远去的刹那，“天与地完美地衔接在了一起，我确信这清流上的河灯可以一路走到银河之中”，她终于接纳了离别。

(作者单位：国电电力怀安热电)

铸就 不朽丰碑

孙英迪



电视连续剧《西北岁月》剧照。

青年习仲勋，从少年时期的勇敢抗争到投身革命后的坚定忠诚，将少年的热血、情感以及对共产主义的坚定信仰演绎得淋漓尽致，充分展现了老一辈革命家的高尚品质和精神风范；于和伟饰演的刘志丹，沉稳淡定、英姿勃发，展现出无产阶级革命家的风采；还有李健、刘琳等一众实力派演员，凭借出色的演技将各自角色刻画得入木三分，让观众深刻感受到中国共产党人雷厉风行、实事求是、勇敢坚强的执行力。

比如刘志丹的家人被国民党追捕，被迫转移到陕甘边区苏维埃政府那段戏，刘志丹见到父亲时，内疚地喊了一声“大”，他的父亲抬头把烟袋收起后脱下鞋，抡起鞋底抽打刘志丹屁股，边打边骂：“谁是你大，我是我大”。这段戏非常接地气，把那个年代的陕西农村老汉和儿子的亲情演活了。还有那场战役前的会议，拍得很有张力。你看得见人物的犹豫，看得见他们的焦虑，看得见他们最终达成共识，那种感觉很真实、很震撼。每个人都有自己的想法，都有自己的顾虑，最后的决定，是大家一起琢磨出来的，没有绝对的正确，只有相对的妥当，这才是战争，这才是决策。这部剧，让我看到了历史的厚重，也看到了人性的复杂，更感受到战争之中决策者的谋略与胆识。

剧中的语言是一大亮点。陇东方言、陕北方言、关中方言的运用，充满了独特韵味。陇东方言的憨厚质朴、陕北方言的豪放爽朗，关中方言的沉稳大气，交织在一起，构成一幅生动的语言画卷。这些方言的使用，让剧情更加贴近实际生活，仿佛把观众带到那个充满烟火气的西北农村，拉近了与观众的距离，使观众更容易沉浸在剧情之中。

激昂的鼓点、悠扬的笛声、风沙呼啸的背景音等音乐音效的运用精妙绝伦，与画面完美融合，进一步烘托出紧张激烈的战斗氛围和人物的内心情感，使观众身临其境，沉浸在那段西北岁月之中。

这部电视剧贴近实际、贴近年代、贴近人民，泥土气息浓厚，生动诠释了艰苦奋斗、团结友爱、乐观向上的革命精神。这些精神在当今社会依然具有重要的价值和意义，激励我们在新时代接续奋斗，不懈前行。

(作者单位：山东蓬莱公司)

千里之行 始于足下

高铁成

《三国演义》里“美髯公千里走单骑，汉寿侯五关斩六将”的故事，仿佛一幅雄浑壮丽的英雄画卷，淋漓尽致地展现出关羽的忠肝义胆与英勇无畏，令我心潮激荡、感触良深。

关羽，这位被尊为“武圣”的传奇豪杰，闻得其兄刘备下落，便决然舍弃曹操赐予的荣华，踏上漫漫寻兄之路。曹操虽极力挽留，他却不为所动，满心唯有对刘备的忠义。“义不负心，忠不顾死”，此般对结义兄弟的笃定信念，跨越千年历史，依旧璀璨夺目。在那乱世之中，人心惶惶、变幻莫测，关羽的忠诚似一盏明灯，点亮人们心底对真挚情感与坚定信念的向往。它让我们知晓，人生之旅，无论遭遇多少诱惑与艰难，忠诚于自身信念，是极为珍贵的品质。

千里寻兄途中，关羽遭曹军层层关卡堵截。东岭关，手起刀落斩孔秀；洛阳城，力战韩福、孟坦；汜水关，勇斗卞喜；荥阳关，智破王植；黄河渡口，挥刀斩秦琪。“过五关，斩六将”，他凭卓绝武艺与果敢勇气，一路披荆斩棘。每场战斗，皆是对其实力与意志的试炼；每回胜利，皆彰显其不屈不挠的精神。这使我们深切领悟，追逐目标时，困难与挑战在所难免，但只要信念坚如磐石，实力强劲雄厚，便能无畏向前，踏平一切阻碍。正如罗曼·罗兰所言：“世上只有



电视连续剧《三国演义》剧照。

一种英雄主义，就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”关羽于困境中展现的勇气与毅力，恰是此英雄主义的鲜活例证。关羽之举，不单是个人英雄伟绩，更引发我们对“义”与“利”的深度思索。曹操待关羽恩深似海，三日小宴，五日大宴，上马赠金，下马送银，更有赤兔宝马相赠。面对这般优厚待遇与锦绣前程，关羽坚守大义，不为所动。当下生活，我们亦常面临利益诱惑，是坚守道义，还是逐利而行？关羽的故事已给出明晰答案：真英雄当以道义为首，不被眼前利益蒙蔽。唯有在“义”的引

领下，方能作出正确抉择，迈向真正的成功。其实，这里有个耐人寻味的细节，那就是关羽与曹操间的关系。曹操虽为其对手，却对他赏识有加、敬重备至，尽显英雄惜英雄的气度。而关羽辞行时，亦非事情薄义，而是酬报恩情后毅然离去。这般复杂微妙的人物纠葛，让我们洞见人性的多元与深邃。

让我们以关羽为楷模，虽置身于纷扰尘世但要坚持内心信念，勇对挑战，秉持道义，以实际行动谱写属于自己的华章。

(作者单位：焦化西来峰公司质计中心)