

文化揽胜

徽墨流年谱芳华

■ 王春芳 姚昱波

墨是中国文房四宝之一，徽墨又是墨中的瑰宝。徽墨“拈来轻、磨来清、嗅来馨、坚如玉、研无声”，具有“一点如漆、万载存真”的独特气质，像一颗明星在中华文明历史天空熠熠生辉。

徽墨留香传千年

千锤百炼出好墨

守正创新向未来

趣谈

古代的取暖费

古代官员的俸禄，不仅包括俸银和禄米，还有一项特殊收入——“柴直银”。这是朝廷为官员们冬季取暖特设的补贴。每当秋去冬来，朝廷便开始发放木炭，这一传统早在宋朝便已形成。彼时，木炭的发放量按照官职高低而定，上至宰辅重臣，下至地方小吏均有所得，只是数量悬殊。

到了明朝，取暖费的形式发生了变化，从实物转向货币，被称为“柴薪银”。

谈及古代取暖费的发放，不得不提明清两代的专门机构。惜薪司在明代负责官中及各衙门的柴炭供应。清代则将其职能设置于营造处的薪库。它既管理煤炭供应，又掌管取暖费用发放。这些机构确保朝廷上下能够安然度过寒冬。

然而，这份温暖对于平民百姓而言是遥不可及的梦。在古代，煤炭的价格使其成为奢侈品。普通人家只能依靠收集的枯枝败叶，或家中储存的少量木炭勉强取暖。在极寒的日子里，不少贫苦人家因缺乏取暖物资而饱受寒冷之苦，甚至有人因此失去生命。

到清朝末年，煤炭生产技术革新，产量大幅提升，成本随之降低。煤球等新型燃料的出现，不仅丰富了市场的选择，也让普通家庭得以享受更多温暖。同时，官府放宽对煤炭市场管控，私人经营的煤炭销售点应运而生，进一步满足了民间需求。

(来源:学习强国)

“徽墨”之名正式诞生，流传至今。

经过宋元明清的发展，徽州制墨业愈发兴盛。以潘谷、罗小华、程君房、方千鲁、曹素功、汪近圣和胡开文等为代表的历代制墨名家将徽墨制作推向新的高峰，徽墨也几乎成为中国墨的代名词。

宋代徽州墨工潘谷制作的“松丸”“浚猊”等墨品，“香彻肌骨，磨研至尽而香不衰”，被誉为“墨中神品”。苏东坡曾盛赞“墨成不敢用，进入蓬莱宫”，并在潘谷去世后写诗“一朝入海寻李白，空看人间画墨仙”悼之，将潘谷比作“墨仙”。明代是徽墨发展的黄金时期，墨

烟率高，烟的黑细度好；油烟墨则以桐油、猪油等动植物油炼制，墨色又黑又有光泽，适宜于书画。徽墨原材料黏合需要上好的胶，最常用的是用猪骨头、牛骨头熬的骨胶，最高级的油烟墨里放的是鱼鳔胶或鹿角胶以及熊胆、麝香、冰片、金箔、珍珠粉等珍贵材料，使得徽墨色泽如漆、墨迹不腐、墨香沁人、入纸不晕。

和制定型是徽墨制作技艺的精髓，它是将制备好的各种原料混合搅拌均匀制成墨锭的关键步骤。其中“和”（包括筛烟、熔胶、用药、拌料、蒸剂、杵捣等）是制墨中最为重要的步骤之一，烟胶比例、用胶方法和用药方法都是制墨家的核心机密。

徽墨的艺术价值还得益于后期的加

工与装饰。徽墨定型后需经历荫干、水洗、研光、描金施彩、研试等工序。明清以后，徽墨的纹饰与墨式异彩纷呈，整体呈现典雅端庄的风格，并蕴含浓郁的生活气息。

就装饰手法而言，沈继孙《墨法集要》记载的就有古松皮法、金星纹法、银星纹法、罗纹法和嵌金字法等。清代装帧技法更是炉火纯青，墨品渐以华丽繁复著称。

广义上的徽墨制作还包含艺术创作，直接表现在墨式、图案、纹饰和铭款的题写等方面，并衍生出墨稿、墨谱、墨单、墨票等文字图像信息，以及赏墨、鉴墨、藏墨等文化活动。这些都是徽墨技艺中“艺”的重要组成部分，也是徽墨独占中国墨坛鳌头千年的“独门秘籍”。

肆林立、名家辈出，仅《墨志》收录的徽州墨家就有127人。

精湛的技艺和精细的工艺，使每一块徽墨都成为独一无二的艺术品，具有极高的美学价值和收藏价值。从形制上看，徽墨多为圆形、方形、柱形、杂佩形和象形五种。明清以后，立体写实的造型逐渐流行，如塔形、琴形、如意形、秦杈形、蝉形、夔龙形、鱼形等。从纹饰上看，墨面上雕绘有花鸟山水、亭台楼阁、人物书法等图案，并运用刮磨、漆衣、漆边、漱金、填彩等工艺进行装饰，体现了文人的审美情趣，发展成集书法、绘画、雕刻、装帧于一体的美学工艺品。

工与装饰。徽墨定型后需经历荫干、水洗、研光、描金施彩、研试等工序。明清以后，徽墨的纹饰与墨式异彩纷呈，整体呈现典雅端庄的风格，并蕴含浓郁的生活气息。就装饰手法而言，沈继孙《墨法集要》记载的就有古松皮法、金星纹法、银星纹法、罗纹法和嵌金字法等。清代装帧技法更是炉火纯青，墨品渐以华丽繁复著称。

广义上的徽墨制作还包含艺术创作，直接表现在墨式、图案、纹饰和铭款的题写等方面，并衍生出墨稿、墨谱、墨单、墨票等文字图像信息，以及赏墨、鉴墨、藏墨等文化活动。这些都是徽墨技艺中“艺”的重要组成部分，也是徽墨独占中国墨坛鳌头千年的“独门秘籍”。

销售理念的创新。宋代“市肆墨”的诞生，标志着墨的生产正式步入商业化轨道。徽州墨商敏锐捕捉市场需求，灵活设计制作不同品级的墨品，实现精品化、艺术化与市场化、平价化的并行发展，对后世徽墨产业产生深远影响。

如今的徽州墨工秉持守正创新的原则，运用科学方法分析徽墨，结合古法制作新墨，博采众长，融入现代审美元素，让徽墨在传承与创新中绽放出更加绚烂的时代光彩。

鲁迅的这些绰号

你想不到

疑心他们大部分是在国外租了房子，关起门来炖牛肉吃的，而且在东京实在也看见过。那时我想：炖牛肉吃，在中国就可以，何必路远迢迢，跑到外国来呢？”

1909年，鲁迅在杭州浙江两级师范学堂任教时，有个绰号叫“拼命三郎”。当时该校教职员十之八九是留日归来的，短衣无辫，思想新潮。这年冬天，夏震武接任浙江两级师范学堂监督，此人自命理学大儒，封建思想极端顽固，于是鲁迅等给他起了个外号叫“木瓜”。他刚到学堂，就要求大家必须穿礼服，还要设立孔子牌位。教师们对这种倒行逆施的行为极为不满，全体罢教，向学校提出辞呈，学校只能停课了。于是，夏震武一面写信给浙江巡抚请求支持，一面指使一些师生劝诱教员复课。但复课终未成功，夏震武只好辞职。在这场风潮中带头的几位被反对派按《水浒传》中的绰号编排了绰号，鲁迅是“拼命三郎”。事后，教师回校，学校复课，大家开了一个“木瓜纪念会”并合影留念。后来，凡照片上的人相遇时都互称“木瓜”，鲁迅自然也被同事们戏称为“周木瓜”。在北京时，鲁迅还有个绰号叫“猫头鹰”。因为他在大庭广众中有时会凝然冷坐，不言不笑，衣冠又一向不甚修饰，毛发蓬蓬然，因此有人给他起了这个绰号。

“五福”为何它成双

■ 杨学涛

我们常常说“五福临门”，这“五福”指什么呢？我们又是通过什么图案来体现对五福的追求呢？

五福，指的是福、禄、寿、喜、财。简单地讲，就是吉祥如意、生活美满、长命百岁。再简单一点说，就是洪福齐天、样样都好。在传统纹样里如何体现“五福”？最简单的方法，当然是“谐音梗”“象征梗”，一听就懂，一想就明白。比如：福就用蝙蝠，五只蝙蝠就表示五福临门。形状上，既然梅花有五个花瓣，那就用梅花表现五福吧。“禄”就用梅花鹿。“寿”，一般用仙鹤、松树、寿桃、忍冬纹等等，用动植物的长寿和图案的绵延不断来象征长寿。“喜”就用喜字、喜鹊、龙凤、鸳鸯等。梅花的枝头放上两只喜鹊，那就是喜上眉梢；蜘蛛从网上坠下来，就是喜从天降；喜鹊和獾在一起，就是欢天喜地。“财”，谷钉纹象征五谷丰登，牡丹象征花开富贵，葫芦象征招财纳福，金鱼象征年年有余，金龟子象征富甲一方，当然还有更直接的，就是直接把钱做成图案，还有那回字，一笔连环，象征着富贵不到头。

在这五福里，本文重点讲讲“喜”。什么是“喜”？为什么只有“喜”是双喜？“喜”还有哪些漂亮的纹样？先说喜字。在甲骨文和金文里，喜字的上部分是个“丷(zhù)”字，“丷”就是“鼓”的象形初文，像鼓的形状。下部分是“口”，代指人。合起来的意思是：听到鼓声响起，个个开怀大笑。可见古人的高兴，其中原因之一就是由鼓声引起的，这就决定了“喜”的本义就是“欢喜”“高

成语故事

格物穷理

格物穷理，出自明代方孝孺《答郑仲辨》：“其无待于外，近之于复性正心，广之于格物穷理。”意思是不依靠外界力量，回归本性，端正内心，多方面深入思考和探究事物的道理，达到对事物本质的理解和认识。

格，形声字，从木，各声，《说文解字》：“格，木长貌（貌）。”本义是指树木的长枝条，引申为格子、栅栏、格目等义。因格子、栅栏用木条做成，用来对事物进行区隔、识别，又引申为推究。穷，形声字，从穴，躬声。《说文解字》注：“穷，极也。”本义为身居洞穴，身体被迫弯曲、不自由，后引申为追究、穷尽、终结等。宋代大儒程颐认为：“格犹穷也”，穷即穷尽到底，深度研究事物，以获取其中的知识和道理。

格物穷理是一种研究事物获得知识的方法。古人云：“为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书。”中华民族自古崇尚读书，注重求知探索。无数古圣先贤凭着格物穷理的意志和韧劲获取知识、启智增慧、培养道德。生也有涯，而知也无涯，勤于读书，善于格物，精于穷理，思考问题就不会停滞僵化，对事物就会有更深刻的认识，也就能真正掌握知识与智慧。

读书如此，治学亦然。格物穷

兴”、很受鼓舞。再说这个“双喜”——“囍”。有一个流传很广的民间故事：

21岁的王安石进京赶考，元宵佳节时路过一个大户人家，门前挂着走马灯，灯下挂着一副上联，谁能对出下联，就可以招为女婿，这上联是：走马灯，灯走马，灯熄马停步。王安石挤进人群一看，觉得这副上联非常巧妙，但一时又对不出下联，只能默默记在心里，继续赶路。到了京城，王安石在科举考试中答题很顺利，只是最后有一则对联题，很有几分难度：飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏身。王安石想了半天，没想出答案，突然灵光一闪，想起元宵佳节那副招亲联，可不正好就凑成一副完整的绝对嘛。于是，他在试卷上提笔写下：走马灯，灯走马，灯熄马停步。在这一榜中，王安石最终以第四名的好成绩高中进士，春风得意荣归故里。回乡途中，王安石又路过那个大户人家，听说那个招亲联依然没人能对出来，于是便把主考官的出对联对回去：飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏身。结果，王安石又被招为富贵人家的乘龙快婿。

一副对联，上联帮王安石中了进士，下联帮王安石娶了媳妇，成就了人生中的两大喜事，说来也是奇了！更奇的是，王安石成亲那天，堂屋高挂喜字，正准备拜堂，恰巧恭贺高中的官文送达府上。王安石见状，赶忙提笔在已经挂好的喜字旁边又写了一个喜字，以示“洞房花烛夜、金榜题名时”双喜临门。这就是“囍”字的由来。

理既考验“术业有专攻”的专注与严谨，更体现探索真知的韧劲和毅力。名医李时珍主张“医者贵在格物”，精研医药学术50多年，最终写出《本草纲目》这一传世名著。清末书画家、篆刻家吴昌硕对石鼓文精研之深、之熟，古今罕有与之相匹者，仍力求“一日有一日之境界”，不仅“熟”而不“油”，而且“生能出新”，不断焕发活力和生机。正如清代散文家包世臣在《小倦游阁记》中描述古人游历时提到的那样，遇到山川平原、舟子走卒，都会用心考究，以弥补自身的不足，所以才“见闻愈广，研究愈精，而足长才也”。

纸上得来终觉浅，须知此事要躬行。格物穷理强调求知探索的重要性，表达的是一种对问题穷追不舍的精神。大文豪苏轼途经湖口时游览石钟山，对其名称感到好奇，亦对前人的说法存疑，为一探究竟，便与长子苏迈一起泛舟崖下，终于找到石钟山得名的可靠原因，得出较为科学的结论，创作了传世名文《石钟山记》。他感慨道：“事不目见耳闻，而臆断其有无，可乎？”一切未知之理的洞悉，一切未知之境的打通，都离不开追根究底的实践探索，苏轼这种以实践求真知的精神上着实让人钦佩。

(来源:中央纪委国家监委网站)

识读甲骨文

息

解字:息,甲骨文“息”字上面像鼻子之形,是自己的“自”,下面像气息出入之形。《说文解字》说,“息,喘也”“喘,疾息也”,本义表示气息出入鼻孔。卜辞中多用作国族名。在六书中属于会意。

寢

解字:寢,甲骨文“寢”字多由“宀(mi á n)”和“帚(zh ǒ u)”构成,有时将“帚”换为像床一样的“𠂔(p á n)”。或在“帚”侧加“又”,用作声符。本义指睡觉,引申为睡觉的地方。卜辞中用作人名、地名或寝宫名。在六书中属于会意或形声。

(来源:学习强国)

(本版信息除标注来源外由编辑整理)