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小时候，我家住在原铁道部下

属基建单位大院的平房里。那时，

一家至少两个孩子，顽皮得很，除

了吃饭就没有在家的时候，成天疯

跑在外面。虽然如此，半大小子们

也没有什么出格的事，最多是玩累

了偷跑到隔壁菜园摘根黄瓜啃或

者鸡窝里摸个鸡蛋喝。

记得最搞笑的就是小时候和

哥哥玩“打老蒋”的游戏。我装扮

成游击队情报员，被哥哥带领的

一小队“白匪”抓住。他们费了九

牛 二 虎 之 力 挖 了 很 深 的 一 个 大

坑，把我放在坑里，这帮“白匪”就

往坑里填土。要不是大人们及时

救场把我从土堆里扒出来，估计

就真被活埋了。当然，哥哥也少

不了被一顿“严刑拷打”，妈妈手

里的皮带打在他身上，哥哥却一

声不吭，似乎是看小人书受到的

英雄主义教育此时起了作用。气

得妈妈让他脱掉裤子，皮带再抽

下去，就是另一番景象了。可隔

天，还是“三天不打上房揭瓦”。

那时，小朋友都喜欢战争题材

的小人书，特别崇拜英勇不屈、大

义凛然的英雄。小朋友在一起玩

耍时，头上系一块白色毛巾，袖子

上绑一绺红绸子，手里拿着木棍，

家境好的孩子腰里别把木质驳壳

枪。爸爸会手艺的孩子最牛气，手

里拿着铁丝、胶皮筋做成的手枪，

不时抽出一根火柴架在卡扣里，一

扣扳机，清脆悠长的“啪啪”声，不

知道羡慕死多少小伙伴。人多的

时候一般分成两支队伍，野外荒甸

子里东躲西藏，要么上树，要么上

土围堰；不是把自己藏在荒草下，

就是匍匐在河边的沙地上。不知

道啥时候，年纪较大的孩子王一声

令下：“同志们，给我冲啊！”小伙伴

们就一窝蜂地从四面八方冲出来，

弄得飞鸟惊、鸡狗跳。

记得有一回，打完冲锋胜利会

师后，都各回各家吃晚饭了，邻居

阿姨到我家找她孩子，“小强，看到

小军了吗？”我和哥哥面面相觑，哥

哥说：“刚才小军被安排一个人在

荒地南侧的围墙里打埋伏，没有命

令不能动。他是不是没有听到冲

锋的命令啊？”大人们一听，赶忙往

荒地围墙跑。后来才知道，小军听

从命令坚守阵地，天都黑了，没有

接到命令也没有回家。大人找到

他让他回家吃饭，小军却说：“司令

员还没有下达撤退命令呢！”他爸

妈气得踢了他好几脚。因为这个

事，小军成了两支队伍争抢的士

兵，他还自豪得不得了。

这一出出一件件儿时的事，有

的已经模糊不清，记不住当时的主

人公是“谁家老大，还是谁家老嘎

达”，现在大家都已经是知天命的

人了。有幸和儿时玩伴坐在一起，

你一言我一语，笑着笑着眼里都浸

着泪花，缅怀已经不再的朋友，回

忆逝去的青春和年华。

（作者单位：国电电力三河公司）

小时候，塞外寒冬，嘎嘎冷。孩子的小

手经常被西北风割出小口子，家住平房取

暖主要靠火炕和火炉。

灶台连着火炕，做饭时的烟火，钻火

炕爬烟囱，余热散到屋里。小雪之后天

更冷了，做饭的余热不够用，要生火炉取

暖。火炉有两种，一种是铸铁炉，有的地

方也叫洋炉子，圆炉口，有盖儿。直筒炉

腔，炉箅下头，连着盛炉灰的空腔，空腔

有底。底下三条腿儿。城里人家多用铁

炉，农村常用炕炉，在火炕的墙面上用砖

砌拱洞，垒炉膛，内设炉箅子，炉膛上盖

一块中间有大圆孔的铸铁板，圆孔上盖

铸铁的炉圈和炉盖，下设掏灰口。用火

钩子勾取炉盖和炉圈，把木柴或秸秆放

入炉膛，点燃后盖好炉圈和炉盖，有煤的

地方烧煤，没有煤的烧木柴。一部分热

量从炉膛上的铁板释放，烟火从火炕穿

过。取下炉盖可以烧水、炖菜。

冰雪是冬天送给孩子们的礼物，滑冰

车、抽冰嘎、堆雪人、打雪仗。孩子们玩得

满身大汗，手套、袜子都湿透了。一次，我

冻得受不了跑屋里烤脚丫，抻着脖子向外

看，一不留神烫了脚。后来，爷爷用铁丝

做了烤架，我可以把脚踩在上面，安心享

受热浪的抚慰，还可烤袜子、鞋垫、手套，

把炉火的温热穿戴在身上。冬天放学的

路上冷了、饿了，或是寒假里在外面玩得

肚子咕咕叫了，便期待着家中炉火正旺。

进屋坐在炕炉边烧上一壶水，烤着手

脚，水开了冲一碗油炒面，吸溜着喝下甜

香的暖意。顺便给爷爷奶奶的大搪瓷茶

缸里续满，红茶把茶缸内壁染得乌黑，像

是时光沉淀的印记，缠着奶奶讲一段故

事，奶奶喝一口茶，沉淀的时光便倒流。

听完故事，掏出奶奶埋在炉灰里的红薯，

薯香气钻进鼻孔口舌生津，咬一口，软糯

的薯肉滑入喉咙，嘴巴甜了，胃也暖了。

奶奶最拿手的菜是砂锅炖菜，大砂锅里白

菜炖豆腐配上几片五花肉，或是酸菜炖粉

条加上肉丸子，咕嘟咕嘟地炖出了冬天里

最动听的童谣。砂锅端上桌还冒着气泡，

气泡破了释放出人们对生活的热忱。香

气挤满了屋子，有几缕淘气地跑到屋外，

馋得小狗挠门，等着我用菜汤给它做“盖

浇饭”。

炕炉与故乡的老屋早已停留在过去

时，跳跃的火苗依然释放着幸福与温暖，

让我期待着在远方遇见，香甜的油炒面、

软糯的红薯、滚烫的砂锅菜。

（作者单位：平庄煤业元宝山露天煤矿）
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站在年末岁尾的渡

口，记忆的闸门不经意

间被打开，那些沉积在

心底的暖流一股脑儿倾

泻出来，一双缝进温暖

的棉布鞋、一炉牵挂故

乡的炉火、一场追忆儿

时的游戏、一瓶承载童

趣的腊八蒜，搅动起思

绪、喷涌出感动。这感

动是温暖，更是力量和

勇气，使我们脚步不歇、

前行不止。
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未必在定义的节日上

只要团圆遇上想念

他的酒菜

和自以为是的好

时刻等待着远游的儿女

曾经望子成龙的时候

早已在岁月里化成牵挂的温柔

曾经顶天立地的坚强

被远行的背影拉长成关爱的目光

思量写满皱纹

牵挂压弯了脊梁

曾经我不懂父亲

现在我也是一个父亲

（作者单位：神东煤炭)

情情缘缘我与国能的

家住矿山脚下

■ 刘 芳 吴少龙

府谷县，位于陕西省最北端，横跨晋陕蒙交界

处。我的家乡——庙沟门镇，是府谷县的煤炭资源

储存腹地。这是我童年成长的地方，也是我现在工

作的地方。

童年记忆里，这片煤海的矿工始终忙碌着。他

们在百米井下艰苦作业，挖掘、搬运，一铲一铲将煤

炭装入矿车，再看着它们从矿井底部缓缓升井。矿

山爆破的巨响不时传来，常常将我的午睡打断，让我

有一种错觉，随着炮声轰鸣，烟尘弥漫，那些大大小

小的石块就要滚落到我的床前。我拿起笔，记下了

童年中与矿山的第一次“联系”。

那时，我未曾想过，未来的矿山可以听不见机器

声、寻不到矿工、看不见煤炭，会以一种全新的生产

模式出现。

从府谷县城驱车不到一小时，眼前便浮现出芳

草如茵、犹如游园的美丽景象，那便是国神府谷公司

所在地。我从大学毕业就成为这里的一员。这也是

我童年难以预见的未来。十多年前，这里还只是荒

芜一片，石块成堆、人影稀少，所谓不毛之地，如今已

经变成绿洲、生机盎然。

“你在煤矿工作？那里都是煤吗？”

是，也不全是。

在这里，矿区按生产区、办公区、生活区分功能分

区域布置，功能分区规范合理，配套设施完善，矿山环

境整洁美观，办公生活环境安静舒适。漫步在矿区平

坦的柏油路上，微风拂面，路两旁的白杨树挺拔高耸，

投下浓浓的树荫，为来往匆忙的职工遮蔽烈日的灼

热。各色月季花——粉色、红色、黄色竞相绽放，争奇

斗艳，鸟儿不时发出欢快的鸣叫，亭台楼阁掩映在绿

树之中，仿佛置身于美丽的花园。

如今的矿区，已经与周围的田园风光融为一体，

诠释着绿色发展的真谛，仿佛在跳动的绿色脉搏中，

孕育着未来的生机。

“矿山会不会被挖成荒山，漫天飞尘？”

答案是：不会！

自建矿以来，始终秉持“边开采、边治理、边恢

复”的原则，利用矿山地质环境治理与土地复垦基

金，在采空区实施“十万亩生态林区”工程。自 2016

年以来，累计投入 3.3 亿元，治理 2.9 万亩采空塌陷

区，恢复了原始地貌。约 1.4 亿元前期投入，在火赖

沟村、西尧沟村等地区种植了杜松、油松、樟子松、侧

柏等常绿树种 200 万株，覆盖面积达两万亩，将荒

山变为生机勃勃的人工林。此外，在生态修复过

程中，始终不忘周边群众，为周边村落发展特色农

业种植，恢复可耕种土地 4000 余亩，利用井下净化

水，修建了总容量 1.7 万立方米的蓄水池 4 座，对大

石公路上的雨水进行采集汇入蓄水池，为园区农

业灌溉用水提供保障，实现政府、企业、周边村民多

方共赢。

“现在的矿山是什么样子的？还和以前一样吗？”

不，肯定不一样。

随着一键设备启停、煤机记忆截割、生产集中控

制等智能化系统的投入，传统的煤矿生产方式已经

彻底改变。在地面智能化集控中心，数十块大屏幕

实时显示着井下巷道、机电硐室、采煤工作面等不同

点位的影像，工人再也不必忍受机器轰鸣和粉尘扑

面之苦。在百米深的智能化综采工作面，智能化采

煤系统正高效运转，煤炭源源不断运往地面。

此时，综采队负责人正通过 5G 网络与地面工作

人员进行视频通话，画面清晰流畅。科技的迅猛发

展给煤矿工作带来了前所未有的改变，使煤矿工人

的工作更加体面、安全，科技赋予煤矿发展进入了一

个崭新时代。

梦终将归于现实，而那挥洒的汗水便是梦的坚

实基石，不断被时光的风霜雕刻和打磨。值得欣慰

的是，儿时的印记正一点一滴被改变，描绘出一幅幅

崭新的画卷。

（作者单位：国神府谷公司）

在城市的喧嚣中，我的鞋柜里摆满了

各式各样的鞋子，锃亮的皮鞋、时尚的运动

鞋、舒适的休闲鞋。它们伴我穿梭在各种

场合。然而，在心底最柔软的角落，总有一

双棉布鞋，带着旧时光的温度，悄然浮现。

小时候，故乡的冬日总是格外寒冷，风

裹挟着雪花，呼啸着扑向那几间矮房。我

和小伙伴们在院子里疯玩，脸蛋冻得通

红，鼻涕也不听使唤地流着。正玩得忘乎

所以，屋内传来母亲的呼唤：“娃，快进

来！”我趿拉着破旧的鞋子跑进屋，母亲皱

着眉头拉我坐在床沿：“瞅瞅这鞋，都张嘴

啦，脚又长个儿了吧。”说着，她拿起几张

泛黄的鞋样，轻轻按在我脚底，痒痒的感

觉瞬间传遍全身，我“咯咯”笑着躲闪。“得

赶制双新棉鞋，今年冬天就不冷啦。”母亲

边念叨边仔细挑选鞋样，眼中满是温柔与

笃定。我满心期待，知道温暖即将被母亲

缝进新鞋里。

记忆里，每到秋天，母亲就背起背篓，

走进那片苎麻地，用刀割下半人高的苎麻

树，打捆背回家，修长的手指熟练地剥下

麻皮，再用竹片细细刮去麻皮的青色表皮

层，雪白的苎麻丝在日光下闪烁微光。大

锅煮麻，水汽升腾，仿若仙境，捞出晾干后

的苎麻，被母亲轻柔撕成细丝，挽捆成精

致“8”字，静静躺在针线筐，宛如沉睡的希

望，等待冬日苏醒。

山上的棕树像坚毅的卫士挺立。棕衣

层层叠叠，似大自然编织的铠甲，金黄棕籽

散落其间。堂哥身手矫健，攀梯而上，弯刀

起落，棕衣纷扬飘落。母亲接过拿回家，用

火烤软洋芋，将棕衣层层黏贴、熨平在木

板，压实晾干，化作坚实棕板，与苎麻丝相

聚针线筐，共候使命开启。

寒冬如期而至。屋内，火坑里树蔸火

烧得正旺，鼎罐热气袅袅。母亲和村里的

大姑娘小媳妇们围坐一起，笑语晏晏，手

中麻丝在膝盖上揉搓，化为坚韧的麻绳。

鞋样置于棕板，针线穿梭，剪刀飞舞，鞋底

雏形初现。碎布拼接，白布覆盖，密针缝

合，纳底工程开启。母亲戴上顶针，银针

闪跃，麻绳紧绷，在鞋底砸出微小凹痕，汇

聚成密密麻麻的针脚，似岁月的纹理。

火塘烤红苕的香气四溢，我吃得满嘴

乌黑。母亲微笑着递来手帕，目光却从未

离开鞋底。波纹花纹在掌心缓缓绽放，如

神秘的图腾守护着温暖。大功告成时，鞋

底厚实硬朗，母亲比量着，眼中光芒比火

光还亮。

做鞋面时，青色灯草尼布对折剪裁，米

糊刷底，白布贴合，细针收边，窄条包沿，

松紧布镶嵌，鞋面利落成型；棉鞋工序更

繁，需棉花填充，针难穿透，母亲却巧手翻

飞，让鞋面平整服帖，似藏着春日温柔。

鞋底鞋面终相逢，母亲指尖轻点，前

端、后跟紧密相连，在火光映照下，新鞋宛

如新生的精灵，翘首盼我青睐。我迫不及

待穿上，暖意在脚底升腾、传遍全身。可

又不舍弄脏，忙换回旧鞋，将新鞋珍藏床

下，父母相视而笑，那笑容暖透童年。

如今，那些昂贵鞋子伴我走过风雨，却

常磨破脚跟，让人身心疲惫。一次回乡，

老屋依旧，母亲已老，眼神却慈爱如初。

床头，一双棉布鞋静静安放，是母亲新做

的，针脚不再细密，却一下击中我的泪

腺。穿上它，时光回流，童年温暖重现，所

有沧桑、迷茫瞬间消散。

（作者单位：长源恩施公司利川管理处）

记忆深处的棉布鞋
■ 向益卫

■ 王中锋

炉火暖童年
■ 刘宏超
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“小孩小孩你别馋，过了腊八

就是年。”当熟悉的旋律在耳畔响

起，腊八节的脚步就翩跹而至。

童年记忆中的腊八节，全家人

围坐在一起吃饺子，话家常，欢声

笑语，不亦乐乎。工作之后，离家

数百公里，老公工作异地，聚少离

多成了生活常态，再加上电力生产

的特殊性，春节坚守岗位是一线生

产者们的共同选择，年的味道便慢

慢淡了。自从有了孩子，节日的仪

式感又回来了，总感觉每个节日都

值得被纪念，尤其中华民族的传统

节日。

每年腊八节，泡腊八蒜成了女

儿和我的必修课。很少下厨的我

对腊八蒜也是只闻其名未见其详，

在请教“度娘”和身边同事后，信心

满满的我们就忙活起来。

先去超市买回大蒜、白酒、白

醋、白糖，食材准备好后，从家里找

出女儿吃罐头留下的玻璃瓶，洗净

晾干，用吸水纸里外擦拭干净，不

留一点儿水，据说带水的瓶子泡的

蒜容易腐烂。剥蒜皮是一件枯燥

又麻烦的事情，女儿“小话痨”的天

性这时得到充分释放，让原本乏味

的工作变得精彩有趣，跟女儿边聊

着学校的新鲜事边剥蒜皮，边听着

她眉飞色舞地讲小朋友之间的高

兴事，时不时手舞足蹈，笑得前仰

后合，小手还不忘利索地剥蒜皮，

一会儿工夫，一堆带皮的大蒜全都

脱掉外衣，变成白白净净的蒜瓣。

接下来就是泡蒜的过程。我一边

念着取经得来的秘笈，女儿一边

依本画葫芦，将蒜瓣一个个放在

瓶子里，依次倒上白酒、白糖、白

醋，看着女儿像模像样地精心腌

制，认真的样子看起来像极了在

做某项精密试验。密封装罐后，

大部分工作就已结束，小心翼翼

地将玻璃瓶放在阴凉处，剩下的

就是等着它慢慢变绿。

那瓶泡着的腊八蒜仿佛有着

某种神奇的魔力，女儿不时就过去

瞧瞧，盼望着腊八蒜早点变得翠

绿。小小的一瓶腊八蒜，记录着女

儿的童真童趣。在蒜瓣慢慢变绿

的过程中，女儿收获的不仅是动手

动脑带来的新奇感，更多的是对年

味的最初认识。暖暖的人情味，浓

浓的过年情，以及藏在文化习俗里

的新年美好期盼。

（作者单位：山东石横公司）

父亲


