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这是江苏省泰州市档案馆收藏的《朱仲夔遗

墨》中的一副对联。

朱甲昌（1880—1943），字仲夔，泰州人。19 岁

入县学，后补廪贡生。朱仲夔生平酷好书法，尤

精隶书，曾为镇江焦山、南京栖霞山等处寺院所

书楹联、横幅、条屏等，后人将这些楹联、横幅、条

屏、扇面、诗文手稿等数十件影印成册，定名曰《朱

仲夔遗墨》。

上联中的柙，古同“匣”，收藏东西的箱匣。《庄子·

刻意》云：柙而藏之，不敢用也。瑾，美玉，亦喻美德。

《史记·屈原贾生列传》有“怀瑾握瑜”句。致，送给，给

予，使达到的意思。嘉瑞，祥瑞。

下联中的好风是指令人满意、使人喜欢的风。

宋曾巩《延庆寺》诗云：“好风吹雨来，暑气一荡涤。”

故人是旧交，老朋友。唐李白《送友人》诗云：“浮云

游子意，落日故人情。”

这副对联的字面意思是：箱匣中的美玉给人带

来祥瑞，门外令人喜欢的风就像老朋友来了一样。

(来源：学习强国)

对联拾趣
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浙江古城绍兴大通学堂旁边有

一座典雅的古建筑，这就是浙江省

重点文物保护单位，我国第一个具

有公共图书馆特征的藏书楼——古

越藏书楼。

古越藏书楼诞生于 1902 年（清

光绪二十八年）。楼主徐树兰，字仲

凡，号检庵，光绪二年（1876 年）举

人，做过兵部郎中和知府等官。因

母病致仕还乡后，他就热心于地方

公益事业，是一位具有维新思想的

教育家、藏书家。

徐树兰自 1897 年创设“邵郡中

西学堂”之后，又于 1900 年“集议”，

1902 年耗资“银三万二千九百六十

两，常长经费一千元”，以丰富的家

藏图书为基础，在绍兴城西古贡院

创建了古越藏书楼。1904 年藏书楼

正式向公众开放。

学界泰斗蔡元培先生，曾为藏

书楼的开放创造了必要的条件。蔡

先生经田寿氏介绍，曾为徐树兰校

勘《周易小议》《群书检补》《重论齐

笔录》等全部藏书，历时四年而告

竣。蔡先生对徐氏能将私家藏书公

之于社会的义举表示赞赏，亲撰《会

稽徐氏十四经楼藏书记》《东相学书

录序》记其事。

古越藏书楼占地面积为 1067 平

方米，除有三进楼层藏书之所，还有

一个能容纳60个看书的阅览厅和一

处供读者随意翻阅日报的场所。古

越藏书楼将经史典籍及一切有用之

书悉数捐入，共收藏中外图书7万余

册，分学部和政部两类。藏书楼还

兼收教科图书和各种学报、日报、理

化器械、动植矿物标本、外文书籍。

既集中了大量中国古籍，又广泛介

绍国内外新思想、新知识。

徐树兰及古越藏书楼的管理

人，为适应新学书籍的收藏和宣传，

创作了图书分类方法和编目条例。

古越藏书楼还有一套分工严密、岗

位职责分明的组织机构和一套简明

周到的服务方式。

1933 年，经当时的教育部批准，

古越藏书楼改由县办，更名为“绍兴

县立图书馆”。1957 年，为纪念伟大

的革命家、思想家、文学家鲁迅，定

名为“鲁迅图书馆”。郭沫若先生为

其题写馆名匾额。

(来源：学习强国)

某古村中有个乡贤栎坡公祠。一进门，映入眼帘的是一块展

板，上面是题为《作述堂——乡贤栎坡公祠之堂号》的说明文字，其

中这样写道：

承载往哲前贤之业绩，盖千年宦海领风骚，吾祖十四世，黄皞

公能与黄歇、黄霸、黄香等黄姓历史名宦齐名。三位先贤，均为我

国黄氏族人，享誉于世，光照清史。

这段文字中的“清史”错了，应为“青史”。

“青史”的“青”指竹简，竹简是纸张普及前的主要书写材料，古代

以竹简记事，故称史籍为“青史”，后来以“青史”作为史书的代称。苏

轼《题永叔会老堂》诗曰：“嘉谋定国垂青史，盛事传家有素风。”

上述展板文字是在说黄氏族人先祖黄皞之事。黄皞，明代广

州府人，字时雍，号栎坡。明成化间举人，正德时，官云南左参政。

黄皞为官清廉，刚正不阿，被世人称为“铁汉公”。另三位先贤分别

是：战国时期曾救赵却秦、攻灭鲁国的楚国贵族春申君黄歇，政绩

突出、被封为建成侯的西汉大臣黄霸，京师号曰“天下无双，江夏黄

童”的东汉魏郡太守黄香。承载他们的英雄名号和业绩，使之流传

于世、千古不朽的是古籍和史书。有鉴于此，文中使用“青史”才是

贴切的。 (来源：学习强国)

斯楼不朽在藏书
——我国最早的公共图书馆古越藏书楼
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一番春意换年芳

“小寒大寒，冷成冰团”。1月5日10时33分迎来小寒节气，预

示着一年中最寒冷的时段到来。不过，此时节虽然天寒地冻，却也

临近“春冬正月交”。春的气息随之开始弥漫，春归有期，春山可望。

小寒，是二十四节气中第二十三个节气，也是冬季第五个

节气。民俗学者、天津社会科学院研究员王来华介绍，今年小

寒正值“数九”中的“二九”第七天，再过两天就会进入“三九”。

俗话说：“数九寒天，冷在三九。”

今年小寒始于1月5日，止于1月19日，这段时间恰好是腊月初

六至腊月二十。“一进腊月就是年”。从腊月开始，家家户户都开始

“忙年”“备年”，买春联、窗花、年画、彩灯、鞭炮、香火等等，开心地为

过春节作准备，而各地的民间社火和庙会也会热热闹闹地推出。

今年小寒的第三天是腊八节。腊八节的主要习俗就是喝腊

八粥。人们将米、豆、花生、红枣、桂圆、葡萄干等合水而煮，煮熟

后再放入糖料，这五谷杂粮粥就成了家庭饭桌上的甜蜜谈资。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”“喝过腊八粥，就把年来

盼”……“在数九寒天里，喝上一碗粥香豆软、软糯香甜的腊八粥，

不仅满足口腹之欲，还能帮着驱赶寒意，而齿颊生香之间，浸润其

中的则是深厚的亲情、浓重的乡愁和欢喜的年味。”王来华说。

适逢小寒，还要说到“花信风”。古人相信，花开之前会有

风来报信，正所谓“风有信，花不误”。

王来华表示，花信风自小寒起，至谷雨终，共涵盖八个节

气，每个节气都有三种花，于是便有了“二十四番花信风”之

说。以梅花为最先，以楝花为最后。“小寒节气的花信风依次是

梅花、山茶花和水仙花。即使是在数九寒天当中，它们也会次

第开放，给人们送来春的消息。”他说。

“小寒大寒，又是一年。”在这“盼雪迎春”的时间节点，不妨

喝上一碗热乎的腊八粥，摆上一盆清雅的水仙花，再写上几副

吉祥喜庆的春联，以崭新的姿态迎接即将到来的农历新年。

(来源：新华社)

咬 文 嚼 字

“清史”与“青史”

唐·摹王氏一门书翰卷 （来源：辽宁省博物馆）

在中国所有艺术门类中，诗歌和

书法最为源远流长，历时悠久。书法

和诗歌同在唐代达到无可比拟的高

峰，既是这个时期最普及的艺术，又是

这个时期最成熟的艺术。正如工艺和

赋之于汉，雕塑、骈体之于六朝，绘画、

词曲之于宋元，戏曲、小说之于明清一

样。它们都分别是一代艺术精神的集

中点。唐代书法与诗歌相辅而行，具

有同一审美气质。其中与盛唐之音若

合符契、共同体现出盛唐风貌的是草

书，又特别是狂草。

与唐诗一样，唐代书法的发展也

经历了一个过程。初唐的书法就极漂

亮。由于皇室（如太宗）宫廷大力提

倡，其风度体貌如同上述从齐梁宫体

摆脱出来的诗歌一样，以一种欣欣向

荣的新姿态展现出来。唐太宗酷爱王

義之。王羲之的真实面目究竟如何，

兰亭真伪应是怎样，仍然可以做进一

步探究。但兰亭在唐初如此名高和风

行，像冯、虞、褚的众多摹本，像陆柬之

的文赋效颦，似有更多理由把传世兰

亭作为初唐美学风貌的造型代表，正

如把刘（希夷）张（若虚）作为初唐诗的

代表一样。冯（承素）、虞（世南）、褚

（遂良）、陆（柬之）和多种兰亭摹本，确

是这一时期书法美的典型。那么，轻

盈华美、婀娜多姿，或娟婵春媚、云雾

轻笼，或高谢风尘、柑神酒落……这不

正是《春江花月夜》那种“当时年少春

衫薄”式的风流、潇洒和亭亭玉立吗？

它们与刘、张、四杰的诗歌的气质风神

恰好一致，鲜明地共同具有那个时代

的审美理想、趣味标准和艺术要求。

走向盛唐就不同了。孙过庭《书

谱》中虽仍遵初唐传统，扬右军而抑大

令，但他提出“质以代兴，妍因俗易”，强

调“达其情性，形其哀乐”，“随其性欲，

便以为姿”，明确把书法作为抒情达性

的艺术手段，自觉强调书法作为表情艺

术的特性，并将这一点提到与诗歌并

行。它就像陈子昂“念天地之悠悠”以

巨大的历史责任感，召唤着盛唐诗歌的

到来一样，孙过庭这一抒情哲理的提

出，也预示盛唐书法中浪漫主义高峰的

到来。以张旭、怀素为代表的草书和狂

草，如同李白诗的无所拘束而皆中绳墨

一样，它们流走快速，连字连笔，一派飞

动，“迅疾骇人”，把悲欢情感极为痛快

淋漓地倾注在笔墨之间。

并非偶然。“诗仙”李白与“草圣”

张旭齐名。韩愈说：“往时张旭善草

书，不治他伎，喜怒窘穷，忧悲愉佚，怨

恨思慕，酣醉无聊不平，有动于心，必

于草书发之。”《宣和书谱》便说贺知章

“忽有佳处，人谓其机会与造化争衡，

非人工可到”。一切都是浪漫的、创造

的、天才的，一切再现都化为表现，一

切模拟都变为抒情，一切自然、世事的

物质存在都变而为动荡情感的发展行

程……然而，这不正是音乐吗？是的，

盛唐诗歌和书法的审美实质和艺术核

心是一种音乐性的美。

盛唐本来就是一个音乐高潮。当

时传入的各种异国曲调和乐器，如龟

兹乐、天竺乐、西凉乐、高昌乐等等，融

合传统的“雅乐”“古乐”，出现了许多

新创造。从宫廷到市井，从中原到边

疆，从太宗的“秦王破阵”到玄宗的“霓

裳羽衣”，从急骤强烈的跳动到徐歌曼

舞的轻盈，正是那个时代的社会氛围

和文化心理的写照。“自破阵舞以下，

皆雷大鼓，杂以龟兹之乐，声振百里，

动荡山谷。”“惟庆善舞独用西凉乐，最

为闲雅。”或武或文，或豪壮或优雅，正

如当时的边塞诗派和田园诗派一样。

这些音乐歌舞不再是礼仪性的典重主

调，而是人世间的欢快心音。

正是这种音乐性的表现力量渗透

了盛唐各艺术部类，成为它的美的魂

灵，故统称之曰盛唐之音。内容前面

已说，就是形式，也由这个灵魂支配和

决定。绝句和七古乐府所以在盛唐最

称横唱，道理也在这里。它们是能入

乐谱，为大家所传唱的。“琵琶起舞换

新声，总是关山旧别情。撩乱边愁听

不尽，高高秋月照长城。”诗与琵琶（音

乐）是浑然一体不可分割的。新声、音

乐是它的形式，绝句、七古是它的内

容；或者反过来说也行，绝句、七古是

形式，音乐、抒情是它的内容。总之，

它们是紧相联系在一起的。

如同音乐与诗的关系，舞蹈之于

书亦然。观舞姿而进书法，也是一再

流传的著名故事：“张颠见公孙大娘舞

剑器，而笔势益俊者也。”当时舞蹈特

征是什么呢？与音乐一样，它主要也

是来自异域少数民族的急烈跳动的胡

旋舞（“胡腾”），即所谓“纵横跳动”“旋

转如风”。从而，那如走龙蛇、刚圆遒

劲具有弹性活力的笔墨线条，那奇险

万状、绎智遗形、连绵不断、忽轻忽重

的结体、布局，那倏忽之间变化无常、

疾风骤雨不可遏制的情态气势，盛唐

的草书不正是这纸上的强烈舞蹈吗？

绝句、草书、音乐、舞蹈，这些表现

艺术合为一体，构成当时诗书王国的

美的冠冕，把中国传统重旋律重感情

的“线的艺术”，推上又一个崭新的阶

段，反映了世俗知识分子上升阶段的

时代精神。而所谓盛唐之音，非他，即

此之谓也。

(选自《美的历程》)
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唐·红衣舞女壁画 （来源：中国国家博物馆）


