
北方冬天的风像刀子，一刀刀削着人的

脸。可我十二岁那年，却盼着这刀子来得再

锋利些——风越硬，父亲就会越早从矿上捎

回买炭的钱。

平房檐角的冰溜子垂到三尺长那天，三辆

驴车终于拉着“黑金”停在巷口。我和弟弟将

枣木杠子穿过竹筐耳，母亲往炭堆里插了根木

棍：“记着，要挑这种泛着蓝光的，耐烧。”

第一筐炭离地时，我才懂得何为“大地

的年轮”。竹筐在两人之间悬成秋千，十二

岁的腕骨与十岁的掌心隔着木棍较劲，像在

驯服倔强的马。弟弟的步子打着趔趄，我咬

着牙调整重心，却听见母亲在身后喊：“腰

挺直！炭吃力，人更要立得住！”

日头从东墙爬到西檐，我们的影子从长

梯形压成扁片。弟弟的棉袄领口洇出盐霜，

像撒了把雪粒子。我数着地上的砖缝，每块

青砖二十一步，从炭堆到炭仓要迈七十六块

半。当夕阳把最后一筐炭染成琥珀色时，弟

弟突然指着仓顶笑：“姐，快看！”原来我们

用黑手印在墙上画了道歪扭的刻度，竟比院

里的日晷还要准。

那夜我躺在炕上，感觉每块骨头都拆开又

重新组装过。可当炭火在炉膛里绽开第一朵

蓝花，忽然懂了母亲说的“炭吃力，人更要立得

住”。原来劳动是让脊梁长出年轮的仪式。

初三那年的深秋，我攥着从语文课本里

省下的五毛钱，站在菜市场发愣。白菜帮子

堆成小山，土豆裹着湿泥，卖豆腐的老汉敲

着梆子走过。忽然瞥见角落里半扇冻肉，油

亮的脂肪层在暮色中泛着光。回家路上，书

包里装着白菜帮、冻豆腐和那块神秘的肉。

锅里的油星子炸开时，我才知道劳动还有另

一种含义——掌心被炝锅的辣气熏得通红，

却要稳稳端着铁勺。当第一片白菜吸饱了

汤汁，忽然想起母亲说过：“好烩菜要炖出

五味调和，就像过日子。”弟弟掀开锅盖那

刻，冻豆腐的气孔吸饱了肉香，白菜帮子变

得透亮，连汤汁都裹着琥珀色的光。父亲尝

了一口，眼角的皱纹里漾出笑意：“我闺女

这勺功，比矿上的采煤机还准。”

如今站在厨房，看着抽油烟机把炊烟吸

进管道，总会想起那些抬炭的日子，可我再

没尝过比那年更鲜美的烩菜。或许劳动的

真味，不在工具的新旧，而在掌纹里沉淀的

岁月，在肩头磨出的茧花，在那些让我们挺

直脊梁的重量里。

（作者单位：焦化蒙西公司）
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五月的风裹着青草香掠过车窗，女儿趴在窗框上

数着刚翻耕的田垄。北方的土地此刻还泛着新犁的

光泽，褐色田块像整齐铺开的绒布，尚未抽芽的玉米

秸秆茬子星星点点立在地里，倒像是大地别着的暗金

色发卡。远处黛色山峦依旧如未干的水墨，只是山脚

下不再有层层梯田，而是一马平川的原野，将云影揉

进刚播下种子的松软土层。

“五一”小长假的第一缕阳光穿透窗帘时，女儿

已经迫不及待地跳下了床。“爸爸，我们要去的地方

真的有会说话的小羊吗？”她眼中闪烁着城市孩子对

乡村的奇幻想象。妻子正在往背包里塞防晒霜和驱

蚊水，我笑着捏了捏女儿的脸蛋：“比会说话的羊更

有趣，你会看到种子如何在土地里变魔术。”

车子驶出钢筋水泥的丛林，女儿的脸贴在车

窗上，看那些高楼渐渐矮下去，变成平房，又变成

望不到边的田野。春末的风虽然还带着凉意，却

已经能嗅到泥土解冻后的腥甜气息。妻子指着路

边一闪而过的油菜花田，女儿突然惊呼：“妈妈，黄

色的海！”

农家乐的招牌是用原木雕刻的，挂着几串晒红

的辣椒。老板是个脸庞黝黑的中年人，指甲缝里嵌

着永远洗不净的泥土色。“带孩子来体验种地？正好

赶上播种季。”他弯腰和女儿平视，“小朋友，知道米

饭是怎么来的吗？”女儿自信地回答：“超市买的！”我

和妻子相视苦笑。

老李头听说我们要体验农活，笑得露出三颗金

牙。“城里娃娃的手是拿笔的，哪能干这个。”但还是

从口袋里掏出几粒玉米种子，放在女儿掌心。那些

淡黄色的颗粒在阳光下像小小的琥珀，女儿小心翼

翼地捧着，仿佛捧着什么稀世珍宝。

“看好了啊。”老李头用锄头在田垄上划出浅沟，手

腕一抖，种子便均匀地落进土里。他的动作有种奇特的

韵律感，像是某种古老的舞蹈。女儿学着他的样子撒

种，结果大半都滚到了沟外。老李头也不恼，蹲下来握

着她的手：“种子要这样和土地说话……”木

犁划开土地的褶皱，新翻的泥土在阳光

下泛着油润的光泽。女儿蹲在田埂

边，指尖轻轻触碰湿润的土块，惊

觉褐色颗粒中竟藏着点点银星。

“那是去年稻茬化作的星屑。”老

农笑着抓把泥土，“每颗种子都要

踩着星辰生长。”妻子递来竹制秧

马，木纹里还沁着前日春雨的潮气。

水田倒映着女儿绯红的蝴蝶结，

她学着农人的姿势弓腰插秧，嫩绿的秧苗却总在她

手里歪斜。泥浆漫过雨靴纹路，惊起细碎气泡，恍若

大地在吐露密语。我握着她的小手将根须埋进春

泥，忽觉掌心传来细微震颤——是土地在吞吐呼吸，

是根系在暗处舒展筋骨。

夜里我们住在客房里，女儿把脸埋进粗布枕头，

忽然听见窗外传来布谷鸟的叫声。城里的夜晚总是

被汽车鸣笛和空调外机切割成碎片，这里的安静却像

一整块墨玉，只有窗纸被春风拂过的沙沙声，和远处

不知哪只田鼠跑过柴垛的窸窣。女儿忽然问：“为什

么电视里的‘五一’节都在旅游景点？”月光从木格窗

渗进来，在地砖上画出菱形的光斑。我摸着她的头

发：“因为大家忘了，劳动本身也可以是度假。”

第二天清晨，女儿第一个爬起来去看她的玉米

地。露珠挂在秧苗上，像无数微型放大镜。老李头

已经在田里忙活，裤腿沾满泥浆。“丫头，来尝尝这

个。”他递来刚摘的野草莓，女儿咬了一口，整张脸都

皱起来，却又马上舒展成惊喜：“比超市的酸，可是好

香啊！”

返程时，女儿怀里抱着老板娘送的腌菜坛子，

突然说：“我长大了要当农民。”妻子逗她：“那你的

钢琴课怎么办？”女儿认真想了想：“可以教小羊弹

《小星星》。”

这个黄金周，我们没去网红景点打卡，没在高速

公路排队，却意外收获了最奢侈的东西——让时间

在指缝间真实流动的触感。女儿在睡梦中翻身，怀

里还抱着那个装腌菜的粗陶罐子。罐底或许沾着几

粒我们没注意到的泥土，那里睡着等待苏醒的春天。

原来度假不必是逃离，劳动未必是苦役。当女

儿的小手与土地相触的那一刻，某种断裂千年的记

忆突然续上了。那些埋在混凝土下的根系，依然在

黑暗中寻找着雨水的滋味。

归途掠过华灯初上的城市，写字楼的玻璃幕墙

倒映着满天星斗。女儿在后座数着今天的收获：三

行玉米、五垄毛豆，还有指甲缝里洗不净的春泥气

息。她说要把这些装进漂流瓶，寄给未来那个可能

忘记土地滋味的自己。

当城市霓虹开始编织新的经纬，那些深埋土壤

的种子正在悄然萌发。我们携带着泥土馈赠的星光

返程，恍然懂得陶渊明“既耕亦已种，时还读我书”的

深意。这个“五一”，我们在弯腰与仰望之间，触摸到

了文明最本真的纹路——那些被汗水和欢笑共同浇

灌的，永不荒芜的心田。

（作者单位：平庄煤业）

■
宫

超

我是村口的一棵百年

老槐树，虬曲的枝干伸向

天际，层层叠叠的枝叶间

藏着无数时光的秘密。每

当微风拂过，叶片沙沙作

响，那是我在轻轻诉说百

年来，在我树冠下发生的

那些关于劳动者的故事。

清朝末年，我旁边是

一片热闹的农田。人们

天不亮就扛着锄头来到

田间，他们的衣服被汗水

浸湿，古铜色的皮肤在阳

光下泛着光。张老汉总

爱坐在我的树荫下休息，

用他布满老茧的手摩挲

我粗糙的树皮，喘着粗气

说：“老伙计，咱们得加把

劲，今年的收成可就靠这

些庄稼了。”他的声音里

带着疲惫，却又充满希望。我深深懂得，

每一粒粮食的背后，都是汗水的浇灌。

民国时期，战火纷飞。我的枝干上

挂着村里的铜锣，那是用来传递消息

的。一群年轻的村民秘密组织起来，为

抗日队伍运送物资。有个叫阿强的小伙

子，总是趁着夜色，背着沉重的包裹，在

我的树干旁边停留。他的汗水顺着脸颊

滑落，滴在我的树根处。有一次，敌人突

然来袭，阿强为了保护物资，被敌人的子

弹击中。他倒下时，鲜血染红了我的树

根，那一刻，我感受到了从未有过的疼

痛，也更加明白，他们的付出，是为了守

护这片土地和土地上的人们。

新中国成立后，我旁边建起了一所小

学。每天清晨，孩子们的读书声在我的枝

叶间回荡。李老师是这所学校唯一的老

师，他总是最早来最晚走。放学后，他会

坐在我的树荫下批改作业，备课到很晚。

他的头发渐渐花白，眼睛也不再明亮，但

他对教育的热情从未减退。有一天下暴

雨，教室漏雨，李老师和几个村民一起，冒

着雨爬上屋顶修补。我看着他们在雨中

忙碌的身影，被他们对教育的执着深深感

动。在他们的努力下，知识的种子在这片

土地上生根发芽。

如今，我已是一棵历经沧桑的老树，

可我的周围依然充满生机。清晨，环卫工

老陈会在我的树荫下休息片刻，喝上一口

自带的凉茶；白天，建筑工人小王喜欢躺

在我的树荫下听音乐，放松疲惫的身心；

夜晚，卖夜宵的刘阿姨在我身旁支起摊

位，温暖的灯光吸引着晚归的行人。他们

来自不同的地方，从事着不同的工作，但

他们都在为了生活努力奋斗，他们的身

影，构成了这个时代最美的风景。

我的树皮上布满了岁月的裂痕，树

枝上也有了许多枯枝，但每当看到

这些勤劳的人，我的心中就充满

了力量。我会继续伸展

枝 叶 ，为 他 们 遮 风 挡

雨，见证他们用双手创

造的美好生活。那些

在树冠下发生的故

事，就像一首首动

人的长歌，永

远 回 荡 在 岁

月的长河中，

而 劳 动 者 们 的 精

神，也将如同我这百年

老树的根系，深深扎根在这片土

地上，生生不息。

（作者单位：雁宝能源）

树
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■
张
文
远

五月的阳光如可爱的精灵，蹦跳着、欢

呼着，把温暖洒向世间万物。五月的风儿

似忠诚的信使，裹挟着花草的清香吹进城

市乡村。这一切的美好，都在为劳动者礼

赞。我感受着五月扑面而来的温馨，默默

为如父亲一样的普通劳动者歌唱。

父亲是一位普通的煤矿工人，没有豪言

壮语，一辈子勤勤恳恳地工作，在他的人生

字典里，公家的事就是最重要的，不会因为

任何原因影响工作。在我的心中，父亲就

是劳动者的代表。在唯“成分论”的年代

里，因为富农出身，身体素质好、擅长打篮

球的父亲错过了当体育老师的机会。响应

知识青年“上山下乡”的号召，中学毕业后

去笔架山农场工作。干活实在、从不藏奸

耍滑的父亲从农工转为瓦工，农场的家属

房全是父亲和工友们一砖一瓦盖起来的。

后来，父亲接爷爷的班儿返城，回到双鸭山

市四方台区，成为一名煤矿工人，还是干老

本行，在通风段当瓦工。

虽然是普通劳动者，但是，父亲也有属

于自己的荣耀。1983 年，父亲曾代表四方

台煤矿工人去哈尔滨参加城市建设，在为

“四化”立功活动中荣立三等功。1990 年，

父亲还被授予双鸭山矿务局“技术能手标

兵”光荣称号。至今，那两张纸页泛黄的证

书还被母亲珍藏着。

父亲虽然只有初中文化，却凭自己的努

力考取了四方台区煤矿的工人技师，每月

享受技师津贴。那时还在读书的我，清晰

记得当年父亲考试时的情景。对于父亲来

说，实操不是难事，主要是理论考试关难

过。当时同场竞技的工人师傅还有不会写

字需要代笔的，初中文化的父亲理论方面

还算占优势呢！父亲却不敢大意，关起门

来认真备考。我和妹妹还好奇地偷偷扒门

缝观察父亲怎样复习呢！父亲把工人技师

证带回家，我怀着敬仰的心情看了一遍又

一遍，真为父亲感到骄傲。

父爱如山，在父亲的羽翼下，我无忧无

虑地长大，父亲一直是我的榜样。让我开心

的是，我也曾是父亲的骄傲。从小学三年级

开始，我的作文经常被老师当作范文在全班

点评。当我绘声绘色讲给家人听时，父亲总

是端着泡着茉莉花浓茶的搪瓷缸不说话，每

次却都在认真地听，挂在他嘴角的笑意全部

落进我的眼中。刚上中学那年，开学季赶上

学校平整操场，老师组织同学参加劳动。望

着眼前如火如荼的劳动场景，我突发灵感，

写了一首打油诗，投到校广播站。负责播音

的学生科老师在学校大喇叭里朗读时，还念

着我的名字，连声夸赞写得好。没想到，放

学回家，父亲讲起此事。原来当时父亲和工

友们正在学校附近的工地上干活，听到念我

的名字，告诉工友们写诗的就是他的闺女。

我能想象得出工友们羡慕的眼神儿，还有父

亲满脸喜悦的样子。

1991 年，我考上电校走出家门，学校每

学期都会把我获得“优秀学生干部”的喜报

邮寄到父亲单位。参加工作后，我经常把

单位发的福利品攒起来一起拉回家。母亲

欢欢喜喜地忙着搬运进屋，父亲则淡定地

看着我们忙活，可藏进他眼角的笑意依然

全部落入我的眼中，看到他们快乐的样子，

我的心里比他们还要幸福。

当我把辽宁公司“优秀共产党员”“巾

帼建功标兵”等荣誉证书一次次给母亲展

示的时候，父亲依然端着泡着茉莉花浓茶

的搪瓷缸静静地不说话，掩饰不住的笑意

依然直达眼底。

如今，父亲离开我们已经快 8 个年头

了。这些年，每次获得荣誉，我都会在心

里默默告诉父亲，“您的女儿和您一样努

力工作，是一名光荣的劳动者。”五月的阳

光温暖明媚，五月的风儿轻柔和煦，我相

信，父亲一定感受到了这真挚又美好的节

日祝福。

（作者单位：辽宁沈西厂）

父亲的荣耀
■ 韩国华

叶片切割了云层

我看见那些游走在百米高空的人

在钢铁的骨骼上写下

脉动的诗行

风儿掠过了耳际

我看见那些奔波在漫山荒芜的人

于日月星辰间唱响

奋斗的乐章

安全帽托起朝阳的重量

扳手旋紧时光的分量

他们把身影站成旋转的支柱

让万家灯火在掌纹里生长

检修梯通向云端的方向

螺丝刀剖开风雨的屏障

每颗螺丝都刻着担当的纹路

在齿轮咬合处绽放倔强的光芒

当暮色漫过风车的肩膀

他们用油污的手套

擦亮最后一颗螺栓的反光

让绿色能源流向城市

这是与风共舞的人生啊

铁架上的每道弧光

都是献给大地的勋章

他们以风为笔，以汗为墨

在能源的长卷上

把青春种成森林

让每一次叶轮的转动

都成为时代最铿锵的鼓掌

（作者单位：龙源电力）

能源追风人
■ 马 智

在绰斯甲流域的山河之间

一场与自然的对话激战正酣

建设者们的身影如坚毅的雕塑

屹立在岁月的洪流

巍峨大坝是大地挺起的脊梁

建设者们以钢铁般的意志

将巨石垒砌

让梦想扎根土壤

烈日下汗水湿透衣衫

却浇不灭心中那团热火

寒风中双手冻得通红

却从未放下手中的工具

他们是大坝的建造者

也是山川的改造者

用一砖一瓦筑起未来的希望

引水隧洞如大地隐秘的脉络

蜿蜒在黑暗的深处

建设者们手持风钻

似无畏的勇士向地层宣战

面对涌水、岩爆、高温

他们从未退缩

智慧与勇气是他们的利剑

面对漫长的掘进

他们目光坚定

信念与责任是他们的盾牌

他们在黑暗中摸索

让光明和希望顺着隧道流向远方

厂房是力量诞生的心脏

建设者们精心雕琢每一个部件

机械的轰鸣奏响未来的乐章

他们爬上机架校准每一颗螺丝

确保机组运转精确无误

他们穿梭在管道之间

检查每一处连接

守护着能源转换的通道

这里是他们的战场

每一滴汗水都凝聚成前进的动力

每一分努力都推动着时代的车轮

在绰斯甲水电站建设的每一寸土地上

都印刻着建设者的足迹

他们远离家乡告别亲人

将思念藏在心底

把青春和热血洒在这片热土

他们用双手创造奇迹

用汗水浇灌希望

让绰斯甲的水电之光

照亮未来的每一个角落

送出工程穿梭在高原天路上

建设者们攀爬在高耸的铁塔上

架起银线让电能自由翱翔

这一条条蜿蜒盘旋的银色巨龙

是他们献给未来的礼物

将绰斯甲的电能传向四方

（作者单位：四川阿水公司）

绰斯甲河畔
的水电之光

■ 陈会进

禾
下
躬
耕
载
星
辰

炭火与炊烟
■ 郝艳霞

情情缘缘我与国能的


