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父亲是儿女登天的梯
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小时候

父爱是那辆吱呀作响的老自行车

晨光里驮着我穿过大街小巷

风在耳边吹

父亲的背影像山一样稳当

他的汗水滴落在车轮滚过的路上

上学后

父爱是那盏彻夜长明的台灯

昏黄的光下

他陪我攻克难题

粗糙的手指在书页间划过

那专注的眼神比灯光还要明亮

长大后

父爱是每次离家时的那通电话

叮嘱的话语像细密的针脚

缝补着我漂泊的心

他的声音在岁月里渐渐沧桑

如今啊

父爱是我心中永不落的太阳

无论风雨如何侵袭

那温暖的光芒

始终照亮我前行的方向

他的爱在时光里静静流淌

（作者单位：广东公司）

父亲是一本厚重的书

封面镌刻岁月的纹路

他以犁铧为笔

在田野落注

逗号蜿蜒成垄

汗珠润稻谷

那些未装订的章节深处

月光被镰刀收作诗笺一束

你要用掌心去细细品读

在指节褶皱里打捞春雨

在茧花压平的段落深处

藏着未爆发的雷声如鼓

当最后一页染上暮色霜露

你会发现留白处正破土

萌发你转身时

他躬身凝成的山麓

那托起星月的脊骨

（作者单位：包头能源）
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编者按：也许他从来不说爱，但他的爱无处不在。父爱如山，默默无言却

厚重深沉，宽广包容却从不张扬，如影随形，温暖我们的成长之路。这个“父

亲节”，让我们跟随国能员工细腻的笔触，打开记忆的闸门，感受记忆深处父

爱的厚重与温暖，感受那份无声的爱谱出的最动人的篇章。
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父母子女一场意味着，你和他的缘

分就是今生今世不断地在目送他的背影

渐行渐远。

打我记事起，父亲便常年在外跑生

意，我的童年基本是在全托式的寄宿学校

中度过的。即使赶上

父亲赋闲在家，

迎来送往的活

计 总 也 不 断 。

再除去平日的

生 活 应 付 ，我

与父亲真正相

处的日子算起来

并不多。但人们

都说我随父亲。

论起父亲对我的

管教，用一把“大漏勺”

来形容最合适不过。即小

事不辩、大事不责，由着我自

由生长。唯独读书一事是个例外。父亲

自己读书，也督促我修文增智。“木兰志”

的种子打小便根植于我心。学生时代的

每个假期我都能如期收到父亲的书单

“轰炸”。长此以往，我写作的习惯自然

也就保留了下来。关于读书，我们父女

间还有过几段难忘的“小插曲”。一件是

父亲力荐《曾国藩一生的 12 次抉择》《李

鸿章传》等书目，我并不爱读，他嗔怪我

不懂他的苦心。二是读完几本诸如《忏

悔录》《呼兰河传》《你是人间四月天》等

文学书籍我满腹得意，向父亲邀功却被

他狠狠地泼了冷水。成年后的我同父亲

一样“主意大”，许多事都各持己见，谁也

不服谁……父女间哪有什么过不去的蜿

蜒曲折，事情最终都会流向它应有的归

宿。只是日后每每暗自叹服阅读的魅

力，总不忘感念父亲多年的悉心栽培。

父亲终生的缺憾是没上过大学，所以

他一门心思让我读最好的学校。其实从

小到大，爷爷无数次地控诉父亲为一个女

娃投入过多。可父亲从不过多解释，总是

一笑了之。中考那年，得知我考取了全县

“文科状元”的佳绩，父亲喜不自胜，毫不

犹豫地推掉县里高中开出的优渥条件，马

不停蹄地带我到省里的名校叩门拜帖。

只是现场咨询下来，“非本市户口，超录取

分数线30分可录取，但只收作借读生”的

招生门槛及每年几万块的高昂学费成功

地吓退了我们，只能打道回府。其间，父

亲试图用“穆桂英挂帅”“花木兰替父从

军”等女性励志故事宽慰我，并许诺带我

转攻本市的重点高中，叫我不要轻言放

弃。见我仍情绪低迷，又提议半路下车，

打包带回一份肯德基的全家桶，让母亲也

跟着尝鲜。回到家中，父女俩很有默契地

报喜不报忧。母亲不知全貌，只一股脑儿

地怪父亲乱花钱。父亲面露难色，起身呵

斥母亲扫兴至极，便重重地关上了房门

……其实我知道那几日奔波，父亲一直在

强颜欢笑，故作镇定，想全力托举却无能为

力的挫败感深深地刺痛了父亲。

平日里，父亲总是一副“万事有我”

的英雄模样。父亲的脆弱被看见源于一

次死里逃生。半夜三四点钟尚在睡梦中

的我，被邻家哥哥“噼噼啪啪”的敲门声

惊醒，他慌张得语无伦次，不待我蹬上鞋

子，便一把将我拽入了寒风中，火急火燎

地载我赶往医院。病床上，父亲的模样

我至今难忘。被各种管子、仪器围成一

团的他一动不动，默然地望着天花板。

吓到失语的我根本没听清医生、母亲、伯

伯们都说了些什么。过了很久，待一团

慌乱归于平静，所有人都散去。父亲翘

了翘手指，待我凑近，缓缓地哽咽道：“你

差点见不到我了”。顷刻间，我眼中噙着

的眼泪终于止不住地滚了下来……那是

我第一次在死神旁真切地看见父亲。他

疲惫憔悴、茫然无助，像个孩子。从那时

起，我便知道原来父亲在成为父亲的路

上，也需要我去守护。

正如歌词里所写的那般，“长大后，

我就成了你”。我终于明白何为“父女相

生”。正是那些曾经被我忽视的真情、未

被理解的用心日复一日地照亮我、托举

我，才让我成为了父亲的女儿。父亲平

凡，却是我心中永远的超级英雄。

（作者单位：朔黄铁路）

▲绘画 父爱无言 李月梅（河北公司衡丰电厂）

▲绘画（一组）父爱伴我成长

韩国华（辽宁沈西厂）

▲剪纸 父爱如山

张爱琴（湖北公司）

“那是我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是

儿女那登天的梯，父亲是那拉车的牛，忘不了粗

茶淡饭将我养大……”这首歌，正是对父亲的真

实写照。

父亲生在内蒙古准格尔旗，是一个地道的农

民。一辈子与土地、汗水相伴，用勤恳的双手和坚

韧的毅力撑起我们的家，供我和弟弟读书。如今他

六十五岁，白发与皱纹刻满沧桑，却依然奔忙不息。

三十多年前的家乡，靠天吃饭。旱涝灾害直

接决定着收成和温饱。面对旱情，人们只能祈求

来年风调雨顺。盛夏的田野上，父亲的身影总是

弯着腰，锄头不离手，汗水如雨水般洒落，只为守

护那维系生计的庄稼。年复一年，他重复着这辛

劳的循环，但每当看到丰收的田野和渐渐长大的

我们，他疲惫的脸上总会漾开满足的笑容。

从小学到初中，父亲日夜操劳于田间地头、

打工赚钱，无暇过问我们的功课。只在偶尔，他

会郑重地嘱咐：“要听老师的话，好好念书，长大

了别像我，只能在山里种地。”这简短的话语，沉

甸甸地盛满了一个父亲的期望。

高三那年，家里的重担骤然压紧：母亲病倒，

无法劳作；田里的活计、我和弟弟的学费，全落在

父亲一人肩上。屋漏偏逢连夜雨，爷爷也在那时

离世。面对连番打击，父亲没有退缩。他像一根

绷紧的弦，在春、夏、秋三季拼命侍弄庄稼，冬天

则外出打工。365天，没有喘息。在他眼中，再苦

再累的生活也透着光亮，一顿饱饭、一夜安眠便

是莫大的慰藉。

从小到大，我与父亲言语不多，但他在我心

中如山般巍峨。他的勤劳、朴实、节俭、守信，早

已融入我的血脉。他很少为自己添置衣物，裤

子和外套常带着补丁，袜子破了洞也舍不得丢

弃。“地里干活，穿那么好干啥？孩子上学费钱，

能省就省点吧。”他总是这样说。这份刻进骨子

里的节俭，维系着我们这个清贫之家一年又一

年的生计。

2020 年初，父亲坐了九个小时班车来到乌

海。望着他满头的白发和刀刻般的皱纹，我心头

发酸。晚饭时，他摆摆手：“别炒菜了，喝点稀粥

吧，粗茶淡饭吃着舒坦。”这么多年，无论境况如

何，父亲始终守着这份简朴，仿佛粗茶淡饭才是

滋养他生命的根。

在父亲眼中，山珍海味、大鱼大肉、锦衣华服

并非幸福的真谛。一碗开水泡米饭，一盘土豆烩

菜，便是他心中最可口的佳肴；子女平安健康，田

间地头的辛勤劳作，秋后满仓的丰收喜悦，才是他

心底最踏实的幸福。岁月流转，无论生活如何清

简，父亲从未怨天尤人。他始终以勤劳的双手和

一颗简朴的心，直面所有困难与挑战。在粗茶淡

饭的寻常日子里，他挺直了脊梁，撑起了一个家，

更用无声的行动，为子女树起了最坚实的榜样。

蛇年春节刚过，正月初四的晚上，父亲接到

一个去蔬菜大棚干活的电话，心思立刻活络起

来。任凭我们如何劝阻，六十五岁的他执意要

去：“在家闲着也是闲着，出去活动活动筋骨，还

能挣点零花钱，给孙女外孙买点好吃的。”第二天

清晨，一碗热腾腾的鸡蛋汤下肚，他便起身奔赴

那熟悉的劳作。

我的父亲，一个平凡的农民，用一生诠释着平

凡的力量。他用布满老茧的双手，耕耘着六口之家

的希望。如今儿女们各自成家，他奋斗的脚步却从

未停歇。只要身体允许，田垄间、工地上，依然能看

到他忙碌的身影。幼时，他是我们仰望的高山，是

家的脊梁；如今，他那永不停歇的韧劲与刻在骨子

里的勤俭，仍是我前行的灯塔。每次离家，他絮絮

的叮咛和眼底的牵挂，总让我心头滚烫。

父爱无言，却深如海。它藏在那烈日下的汗

水里，在寒冬打工的足迹里，在补丁衣裤的针脚

里，在默默递来的每一分钱里。父亲的经历，早

已磨砺出我坚强的意志、奋斗的精神，让我懂得

勤劳俭朴的珍贵，更教会我诚信立身的分量。

他用自己最平凡的人生，为我铸就了坚韧不拔

的基石。

（作者单位：焦化公司）
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相较于母爱，父爱总显得缺失那么一点细腻，但那份

重量却毫不逊色。当你失落时，少一句暖心的关怀，却多

一声坚持的勉励；当你得意时，不会给你开心的拥抱，却

会拍拍肩膀告诉你戒骄戒躁。他并非故作深沉，只是把

那沉甸甸的爱都放在了心里，留给自己偷偷享受你成长

的喜悦。

我的父亲瘦瘦的，个子中等，长相嘛，年轻时应该也算

得俊俏小生。但在他生长的年代，这些不会给家里增一份

欢喜，相反会添一丝忧愁。因为一个壮劳力，才会让家人

的温饱多一份保障。尽管父亲试图用另一种方式给家人

多一份安心，他很努力地学习，成绩也很好，但由于种种原

因，终是没能摆脱面朝黄土背朝天的宿命。现在想想这应

该就是为什么父亲一定让我努力学习考上大学的原因，他

的痛苦经历，怎舍得在我身上重演。

重新回到这片土地上的父亲没有屈服于身体的瘦

弱，他用踏实和坚韧撑起了整个家，也创造了属于自己

的温馨小家。开垦荒地，手工钻井，种植西瓜，培育树

苗，父亲用细嫩的双手在这片土地上播撒着希望，用柔

弱的肩膀扛起了一个家的未来。在我 4 岁那年，父亲买

了家乡数一数二的房子，而那时的父亲，双手已粗糙，

肩膀也变得宽厚、结实。我不知道如此这般坚韧是如

何潜藏在父亲这样瘦弱的身体之下，就像我无法想象

父亲放下书本、拿起锄头那一刻的感受。尽管在我长

大后，父亲每次和我提及时虽然谈笑风生，但我仍然能清晰地感受

到他的不甘。

新房子让家人很欢喜，也收获了别人的羡慕和赞许，但随之而来的

拮据生活几乎贯穿我的整个童年。追求上进的种子似乎没有因为学业

失败而“逃离”父亲的身体，而是默默生根发芽。我上小学时，父亲在村

里入了党，又进修了大专文凭，开始从事一些村里的工作。印象里最清

晰的就是一次人口普查，一次耕地普查，作为工作人员的饭食补贴，父亲

每天都会分到一支香肠或者一个面包，但好像它们与父亲的胃没有什么

缘分，倒是与我的肚子难舍难分。而父亲总会说，今天又吃什么了，实在

吃不下了，但每次我看到食物的藏身之所都是父亲衣服里怀得最深处，

拿在手里时能清楚地感受到父亲的体温。

父亲曾和我说过，当年学业失败后，还有学医和参军两条路可以选

择，但由于家里的原因都错过了。父亲说一个时代有一个时代的局限，

人很难与命运做抗争。他无法选择自己的人生，所以他愿意去承担我选

择的人生，无论好坏。从中学开始我便自由地选择学校，即使大学的报

考，专业的挑选，甚至工作的抉择，父亲只是告诉我要想好，不要后悔，从

不干涉。我不清楚父亲为什么会那么笃定。我问父亲，不怕我做的决定

是错误的吗？父亲笑了笑，告诉我，错了就重选。那一刻我明白，父亲是

在用他不屈的一生给我试错的底气。他向命运屈服的瞬间，把所有的力

量和勇气给予了我，让我不再低头前行。

女儿六周岁了，从出生就在父亲的身边，他们相处的时光总是那么

和谐快乐。我偶尔会和父亲喝点小酒，父亲总会说，他现在已经不需要

我操心了，每周能陪陪小孙女玩，他很知足。我知道，父亲对我的爱丝毫

没有减少，而是更深沉、更久远了。

（作者单位：龙源电力）


