

西藏拉贡,雪山与河谷交织成画。

孟令辉 摄(吉林公司)

探秘 新 西藏 邂逅 60 年 风 华 (二)

遇见“扎西德勒”

刘井林

我对世界屋脊青藏高原的向往,像一粒深埋心底的种子,在无数个平淡的日子里悄悄发芽。那些关于雪山、圣湖、经幡的想象,总带着一种近乎本能的吸引力,让人心生向往。而西藏,便是这向往的核心——它不是地图上一个简单的地名,而是风吹过玛尼堆时的轻响,是转经筒转动的时光痕迹,是无数人梦里反复出现的远方。于是,当朋友提议自驾进藏时,我几乎立刻就应了下来。

我们两车八人从成都出发,一头扎进318国道的蜿蜒里。真正踏上西藏的土地时,首先震撼我的不是风景,是人。

在大昭寺门口,我见过虔诚的朝圣者。他们穿着厚重的藏袍,手上套着木板,额头磕出了厚厚的茧。每一次俯身、叩首,动作都精准得像一种仪式,五体投地时,地面会发出轻微声响。有人告诉我,他们中很多人是从几百公里外的家乡一路过来的,风餐露宿,历时数月,只为在佛前许下一个心愿。

沿途的观景台上,永远停着挂着各地牌照的自驾车。车主们大多晒得黝黑,皮肤透着高原阳光留下的健康色泽,碰面时会笑着聊几句前方的路况。有个从东北来的大哥,车后拖着一个小板车,里面铺着柔软的垫子,坐着他年迈的母亲。“老太太一辈子就想来看看布达拉宫,”他擦着额头的汗说,“做儿子的,总得圆她这个梦。”车顶上的五星红旗在风中猎猎作响,伴着老人望向远方时慈祥的目光,就这样定格成一幅满是温情的画面。

骑行者们就像一群坚韧的战士。他们戴着头盔,弓着背,在海拔四五千米的山路上缓慢挪动,汗珠顺着脸颊淌进衣领,在后背洒出深色的印记,却没人停下脚步。我曾在米拉山口给一个骑行的姑娘递过一瓶水,她接过时手还在因用力而微微发抖,却咧开嘴笑了:“再坚持坚持,就到拉萨了。”

还有些苦行僧般徒步的人,背着比人还高的行囊,一步一步丈量着脚下的土地。他们中有的为了挑战自我,想在极限环境里寻得突破;有的是想在孤独里寻找答案,让高原的风抚平内心的褶皱;还有的,只是单纯地想离天空近一点,感受云层擦过头顶的触感。这些来自不同地方、带着不同故事的人,因为这条通往西藏的路相遇,不需要太多言语,就懂得了彼此心中那份对“远方”的执着。

更让我们感动的,是沿途遇到的当地人。在然乌湖边,我们的车陷进了泥里。正当大家手忙脚乱时,几个放牧的藏族小伙骑着马过来了。他们没多说什么,翻身下马就帮我们垫石头、推车子,黝黑的脸上沾着泥点,笑容却比然乌湖的水还要干净。车开出来的时候,我们想塞些钱给他们表示感谢,他们却连连摆手,其中一个小伙子用不太标准的普通话:“我们藏族有句话,路上相遇,就是亲人。”然后认真地说了一句:“扎西德勒。”

在纳木错的帐篷旅馆里,老板娘卓玛每天天不亮就起来给我们煮酥油茶。有天晚上我感冒了,头疼得厉害,卓玛端来一碗热乎乎的姜汤,坐在我身边轻声说:“别担心,睡一觉就好了。这里的天很蓝,空气很干净,病也会好得快些。”临走时,她往我包里塞了一小袋风干肉,依旧是那句:“扎西德勒。”

“扎西德勒”这四个字,成了我们在西藏听到最多的话。后来我才知道,它不仅是“吉祥如意”的意思,还藏着一种朴素的哲学:相遇即是缘分,应当心怀善意,彼此祝福。而这四个字,早已超越了一句简单的问候,它是这片土地对每一个到访者的拥抱,是陌生人之间心照不宣的温柔,是疲惫时能抚慰心灵的抚慰,更是对西藏繁荣的美好祝福。

(作者单位:平庄煤业)

离天最近的宫殿

刘悦莹

初见布达拉宫,是在一个暮色将合的傍晚。夕阳的余晖如鎏金般泼洒在白墙红殿之上,整座宫殿仿佛凌空浮于红尘之上,既庄严,又慈悲。我站在药王山观景台,手中转经筒的嗡鸣与远处飘来的诵经声交织,突然一颗烟花“砰”地绽放在布达拉宫上空——金红交织的光影瞬间点亮拉萨河谷。那一刻我忽然明白,布达拉宫不止是一座建筑,更是西藏60年时光的守望者,是藏地灵魂的具象化身。

很多人说布达拉宫是“离天最近的宫殿”,但唯有亲身立于其下,才能体会这种空间与精神的双重崇高。宫墙依山垒砌,白宫如雪,红宫似火,金顶在高原炽烈的阳光下熠熠生辉。攀登那900余级台阶时,每上升一步,心跳与呼吸都仿佛在与这座建筑同频共振。导游措姆指着一处斑驳的墙体说:“这些墙每年都要用牛奶、蜂蜜和白灰混合泼洒养护——你看,连墙壁都在呼吸着信仰的甘甜。”

登顶刹那,拉萨全景奔来眼底。远处雪山绵延,近处八廓街人流如织,经幡在风中诵念六字真言。我突然理解了为何藏族群众称它为“第二普陀山”——这里不仅是地理制高点,更是心灵朝圣的坐标原点。

在法王洞,1300年前的松赞干布塑像仍目光如炬。透过狭小的窗口望出去,现代拉萨车流不息,而洞内酥油灯长明不熄——时间在这里形成了奇妙的叠影。守灯僧人平措说:“60年前这里只有几盏灯,现在有电灯了,但我们依然点酥油灯。光的形式会变,但照亮众生的愿力不会变。”

庆典之夜,我原以为烟花只是现代节庆的点缀,却意外邂逅了最深刻的仪式感。当烟花在布达拉宫上空绽开时,藏族群众纷纷双手合十仰望,孩子们欢呼雀跃,而几位穿着传统“巴珠”头饰的老人却悄然落泪。身旁的藏族作家扎西达娃告诉我:“60年前,中华人民共和国成立后的第一次庆典,我们只能在山上燃篝火。如今烟花照亮整个拉萨,你看——光从山顶洒下来了,像佛经里说的‘天雨流芳’。”那一刻,烟花不仅是烟花,而是跨越时空的精神象征——60年发展,让这片雪域既保留了文化根脉,又拥有了走向未来的力量。

离开那日,我再次绕行布达拉宫转经道。手持转经筒的老人、举着手机直播的年轻人、磕长头的朝圣者与骑着电动车的市民并肩而行。宫墙外墙上,新绘的吉祥八宝图案与60年前创作的民族团结壁画相映成趣,或许这就是新西藏的真正风华:布达拉宫依然矗立,它的光芒属于每一个在雪域高原努力生活的人。

(作者单位:山东聊城公司)

布达拉宫广场。

刘虎威 摄(胜利能源)

风起纳木错

刘虎威

七月末,我第一次踏上西藏的土地。飞机降落在拉萨贡嘎机场时,舷窗外的云正低伏在念青唐古拉山的肩头,像被揉碎的棉絮,轻轻搭在黛青色的山脊上。走出舱门的刹那,风先撞进怀里——那不是城市里裹挟着尾气的燥热气流,而是掺着雪粒的清冽长风,拂过脸颊时,竟让人想起奶奶纳鞋底午后,指尖蹭过的那缕蓬松又干净的棉线,带着质朴的温柔。

“这风是有记忆的。”同行的向导卓玛笑着说,指尖指向远处连绵的山,“六十年前,我阿爸跟着工作队进山时,也被这样的风刮过耳朵。”我的西藏故事,便从这阵带着时光痕迹的风开始,在纳木错的岸边,渐渐长出了具体的形状。

抵达纳木错那天,天空是彻底的蓝。湖水在风里漾着,近处是透亮的翡翠绿,往远处漫去,慢慢晕成深邃的钴蓝,再延伸到天边,竟与天空无缝衔接,让人分不清哪是水的尽头,哪是天的起点。岸边的玛尼石堆得老高,石块上的六字真言被岁月和长风打磨得发亮,有些字迹的边缘已经圆润模糊,想来是被无数双手摩挲过,被无数次风亲吻过,才沉淀出这般温润的模样。

我蹲在湖边捡石子时,遇见了次仁爷爷。他坐在一块半人高的玛尼石上,手里转着经筒,经筒外层的铜饰在阳光下闪着细碎的光,转起来“咕噜咕噜”地响,像是在和湖水的浪声轻声对答。见我盯着湖水发愣,他用不太流利的普通话笑着开口:“好看吧?这湖比我岁数都大,可六十年来,我见它一年一个样。”

次仁爷爷今年七十四岁,是土生土长的当雄人。他说自己年轻时是个牧人,赶着牛羊在纳木错边转了大半辈子。“以前啊,路不好走,从村里到湖边,骑马要走大半天,遇上雨天,泥能陷到马肚子。哪像现在,你看那路。”他转头指向不远处的公路,黑色的柏油路像一条光滑的绸带,从天边一直铺到湖边,“去年我小孙子从拉萨回来,开着小轿车,一个小时就到了。”

风又吹过来了,这次带着湖水的潮气,拂过次仁爷爷的白发。他忽然从怀里掏出一张照片,递到我手里。照片是黑白的,边角已经泛黄,上面是几个穿着藏袍的年轻人,身后是纳木错,还有几顶简陋的帆布帐篷。“这是1965年。”次仁爷爷的声音软下来,带着怀念,“工作队的同志来给我们修房子。那时候没什么好东西,就对着湖水拍了张照,留个念想。”

照片上的纳木错,和眼前的模样竟没差太多——水还是那样蓝,山还是那样青。可再仔细看,照片里的人脚下是土路,身后是空荡荡的岸;而现在,岸边架起了整齐的木栈道,有穿着冲锋衣的游客笑着拍照,有卖酥油茶的小摊飘出香气,远处还有牧民家的新帐篷,蓝白相间,像一朵朵落在地上的云,干净又明亮。

“变化大吧?”卓玛不知什么时候站到了我身边,“我小时候来纳木错,只能住阿爷家的土房。现在这边有民宿了,冬天还有暖气。以前觉得拉萨好远,现在坐火车四个小时就到,我妹妹在拉萨读大学,周末想回来就能回来。”

风又起了,这次把经筒的“咕噜”声、游客的笑声、湖水的浪声都搅在了一起。我忽然明白卓玛说的“风有记忆”是什么意思——这风里,藏着六十年的故事。是修路工人把铁钎插进冻土的响声,是老师在帐篷学校里讲课的声音,是牧民第一次拿到身份证时的笑声,是援藏医生背着药箱走过山路脚步声。

60年的风华,从来不是冰冷的数字。它是次仁爷爷手里那张边角泛黄的旧照片,是卓玛妹妹课本上工工整整的汉字,是纳木错岸边每一块被风吹过的玛尼石,是每一个西藏人眼里闪闪发光的光。而当风再次掠过纳木错的湖面时,我们都伸手接住了这束光的温暖和明亮,向着更辽阔的前方走去。

(作者单位:胜利能源)

珠穆朗玛峰巍峨耸立。陡崖冰壁间,攀登者用绳索丈量高度,在呼啸山风中学会敬畏,征服与敬仰始终共生。

曾 嶂 摄(信息技术公司)

朗玛峰
珠穆

清晨的纳木错被念青唐古拉山环抱,湖水从近岸的碧绿渐变为远处的靛蓝,与铅灰色云层相接。岸边玛尼石堆上的六字真言经风雨侵蚀边缘圆润。

刘虎威 摄(胜利能源)

纳木错

在羊卓雍措,海鸥是一道灵动的风景。羽毛洁白、翼尖带黑的红嘴海鸥,鲜红的喙和脚在阳光下格外醒目。

姜海波 摄(河北公司衡水电厂)

羊卓雍措

