

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”《生万物》，一部饱含乡土深情的匠心之作，让我们真切地感受到人们对土地的敬畏与眷恋，为我们呈现了一段关于命运与抉择的动人故事。

# 离了地根就断了

向上生长

邹雨池

电视剧《生万物》以宁秀秀的独白开篇，将镜头探入封建礼教笼罩下的鲁南乡村，用土地的褶皱与女性的血泪交织出一曲觉醒之歌。这位天牛庙村首富之女的命运轨迹，恰似一粒冲破冻土的种子，在时代的风雨中抽芽拔节，让我们看见女性意识如何从窒息的土壤里挣扎着破土而出。

故事始于一场血色婚礼。绣绣身着大红嫁衣被马匪掳走，父亲宁学祥在“保地还是救女”的抉择中，将地契摩挲得发亮的双手，撕碎了最后一丝父女温情。当她满身泥泞逃回娘家，迎接她的不是安慰，而是妹妹替嫁的锣鼓声。这个瞬间，封建父权的冰冷本质被剥得淋漓尽致——女性不过是土地交易的筹码、贞节牌坊下的牺牲品。绣绣站在费家门前被拒之门外的长镜头里，她眼中的光熄灭又重燃，最终化作与原生家庭决裂的利刃。

嫁给封大脚的决定，是绣绣觉醒的第一道裂痕。这个被村民戏称为“大脚”的贫农子弟，用背她逃离匪窝时的颤抖脊梁，用八抬大轿绕村三圈的郑重承诺，为她筑起一方相对自由的天地。从十指不沾阳春水的大小姐到扛起锄头的农妇，她的手掌磨出血泡，却在土地的褶皱里摸到了生存的真相。当她在田间地头教妇女们改良种植技术，当她在祠堂里挺直腰杆反驳族长“女子不得碰农具”的陈规，那些沾满泥土的指尖，正悄然瓦解着千年封建礼教的根基。

剧中其他女性角色构成了觉醒的镜像。费左氏这个被封建礼教驯化的“守护者”，用贞节牌坊禁锢他人时，自己也被锁在祠堂的阴影里。她颤抖着撕毁绣绣的婚书，却在深夜对着亡夫牌位无声落泪，那扭曲的忠诚背后，是被阉割的自我意识。而宁苏苏的悲剧更具撕裂感，这个被迫替嫁的少女，在无爱的婚姻里用毁灭式的反抗试图挣脱枷锁，她的堕落恰是封建制度最狰狞的注脚。

土地，在剧中成为女性觉醒的隐喻。当绣绣赤脚踩进泥地，当她带领姐妹们握住犁把，土地不再是父权的私产，而成为女性重建自我价值的战场。剧中有个意味深长的镜头：绣绣将绣着牡丹的帕子埋进土里，镜头切至破土而出的麦苗——传统女性的柔美与土地的生命力在此刻完成精神置换。当宁绣绣站在田埂上，看着妇女们用新方法种出的金黄麦穗，她眼中的光芒已不再是困兽犹斗的挣扎，而是掌握命运的笃定。

观看《生万物》，让我们看见女性觉醒从来不是浪漫的顿悟，而是在泥土里打滚、在血泪中淬炼的漫长征程。“绣绣们”的故事，是被压抑的生命力对土地的深情告白，更是千万女性在封建冻土下不屈生长的缩影。当片尾曲响起，那片金黄的麦田在风中起伏，仿佛在诉说：真正的觉醒，从来不是摧毁一切的野火，而是像种子般，在黑暗中积蓄力量，最终让整个春天都听见破土的声音。

（作者单位：国电电力）



## 读懂土地

韩国华

土地能生万物，既是物质生存的根基，亦是精神信仰的载体。看完热播年代剧《生万物》，我才真正懂得土地对农民的分量，以及它在农民心中、在中华民族发展史上的深层含义。

电视剧《生万物》改编自赵德发的长篇乡土小说《决绝与缱绻》，以沂蒙山区土地变迁为背景，通过讲述宁绣绣、封大脚等几代人的婚姻与成长故事，表达出农民对土地难以割舍的敬畏与依恋。剧中人物对土地的深情各有棱角，或感人至深，或引人唏嘘，让人过目难忘、引发思考。

倪大红饰演的宁学祥，是个彻头彻尾的“土地痴”，家有七百多亩地，却仍绞尽脑汁算计他人，满心只想多置地、扩家业。在大女儿宁绣绣新婚前夕，全家都沉浸在备嫁的喜悦中，新娘却被土匪绑了“快票”，放话需五千银元才能赎人。宁学祥是“舍命不舍地”，明知女儿身陷清白之危，纵使心如刀割，也不肯卖地筹款。他眼睁睁看着儿子宁可金率领团练弟兄上山与土匪拼命，任凭老妻因惦记女儿泪如泉涌、悔恨成疾，竟还将算盘打到年幼单纯的二女儿苏苏身上，在危难之际想出“替嫁”的主意，只为避免亲家索要彩礼。一边明着哭天抢地“舍不得”女儿受辱，一边暗里攥着地契不肯松手，倪大红将封建社会吝啬大地主的虚伪与偏执刻画得入木三分，让人恨得牙痒痒，恨不得冲进屏幕里替剧中人讨个公道。

宁绣绣的公爹封二，由实力派演员林永健饰演。为演活这个角色，林永健提前下乡体验生活：学农事、悟方言、整理农谚，所有付出最终都化作角色塑造的生动与鲜活。剧中的封二，一双小眼睛自带狡黠，滴溜溜转着全是算盘珠子般的算计，为了宁绣绣陪嫁的15亩地，他能放下脸面，不惧村民笑话；粗心的苏苏吃了封家给小产儿媳煮的唯一鸡蛋，他心疼得在院子里直打转。这一生，他辛辛苦劳作、省吃俭用，唯一的目标

就是把从父辈手里接过的18亩地扩大到20亩，甚至更多。在他看来，“多一亩地，才算没白来世上走一遭”。比起宁学祥，封二的人设更显可爱，因为他懂得“土地诚可贵，亲情价更高”。儿子封大脚被捕，他能拿出攒了一辈子准备买地的全部银元救子；生活再节俭，也会为方便儿媳引火，放弃了多年的打石取火，买回昂贵的火柴；日子再难，他也能眷顾亲情，毫无怨言地抚养勾结土匪的弟弟扔下的儿子。和睦的家庭像纽带，把一家人的心紧紧拴在一起；有情的家人似火焰，彼此照亮、相互温暖。儿媳宁绣绣与儿子封大脚懂他、疼他，拼尽全力去整顶子开荒，花光积蓄买回好地，终于圆了封二的心愿，让他带着笑无憾离世。

剧中人物对土地的敬畏，还藏在那些与农作相关的民俗仪式里。大旱之年，村民集结跪拜求雨；“打春牛”“试春气”“薅谷仓”时，一家人各司其职、神情虔诚。这些仪式虽简单，却庄严神圣，饱含农民对土地的信仰，直抵人心。看着他们眼中的执着与对美好生活的向往，我不知不觉湿了眼眶，被这份朴素的坚守深深打动。

故事结束，剧中人物对土地的情感迎来升华，再次让人激动万分。曾为了土地宁可舍弃女儿的宁学祥，在历经天灾、匪患、亲人离世、骨肉疏离、日寇侵略等劫难后，终于读懂土地的真正意义：他给子孙留下生活所需的土地，将其余600余亩全部分给无地的农民。地契化作麦芒，在风中摇曳出丰收的喜悦。粮仓垒起希望，那是一代又一代人的生计。从“永佃”“减租减息”到“耕者有其田”，农民和土地都迎来新生。

“我行其野，芄芃其麦。”土地从不会辜负热爱它的人，它永远孕育着让生命发芽的力量，春种、夏长、秋收、冬藏，四季深耕、周而复始，传承着人类生生不息的脉动。

（作者单位：辽宁沈阳厂）



好书共读

## 少年不识猪八戒

刘井林

读《西游记》时，总有人捧着书替孙悟空拍案，为唐僧叹息，可我的目光总被那个挺着圆肚子、扛着九齿钉耙的家伙勾走。猪八戒就好比宴席上那盘油汪汪的红烧肉，论精致比不过清蒸鱼，论清雅赛不过嫩竹笋，可筷子绕了三圈，最后还是忍不住朝他伸过去。没办法，这老猪身上的“烟火气”，实在太对普通人的胃口。

要论缺点，猪八戒的毛病能从高老庄排到西天雷音寺，却没一个是“坏到骨子里”的恶，全是凡人藏不住的小欲望。他好色，看见嫦娥就迈不开腿，盘丝洞见了蜘蛛精，眼睛瞪得比招风耳还大。遇上合眼缘的女子，他总凑上去念叨“女施主，你长得可真漂亮”，殷勤得像见了心仪糖果的小孩，半点不掩饰心底的喜欢。这哪是“好色”，分明是把“爱美之心人皆有之”的坦诚，直接写在了脸上。他贪财，路过人家宅院总惦记“能不能捞点金银细软”，化斋时多要两个热馒头，不是贪心，是怕夜里赶路饿肚子。裤腰带里藏着的油纸包，装的不是铜板，是对“踏实过日子”的小期待。扛行李时假装腰疼推给大师兄，可一听见师父分斋饭，跑得比谁都快。这份“不装清高”的实在，比“无欲无求”更显鲜活。

可这老猪的优点，又像红烧肉里藏着的瘦肉丝，不经意咬到一口，香得人直咂嘴。他心地善良，看见白骨精变的老太太摔倒，第一个冲上去扶，被孙悟空一棒子“打死”后还直嚷嚷“大师兄你咋这么狠心”，活脱个没见过人心险恶的老好人，总怕错过了“积德行善”的机会。这份不掺杂质的善意，比“火眼金睛”更暖人心。他勤劳肯干，嘴上喊着“累死俺老猪了”，挑行李、牵马时却从没掉过链子。真到对峙妖怪时，他举起九齿钉耙就喊“妖怪，吃俺老猪一耙”，嗓门亮堂得很，那股“怕归怕，该上还得上”的冲劲，比“神通广大”更显真实。

更有趣的是他那股子“不跟生活较劲”的态度。西天路上一遇难处，他就揠揠着“散伙分行李”，惦记着回高老庄当上门女婿。等到了真经，他只捞了个“净坛使者”。换作旁人，抱怨“凭啥我跑了

一路就落这个”，可老猪一听“掌管诸佛贡品”，眼睛顿时亮了：“这差事好啊！不用打怪，还有得吃，中！”乐呵呵地领了活儿，半点怨言没有。这份“给个甜枣就知足”的通透，就如单位里那位不争晋升、只求准时下班的同事。他常挂在嘴边的“斯文当不了饭吃”，倒也贴合这份性子。与其咬文嚼字装体面，不如填饱肚子，暖了心，这才叫富足。

我们爱猪八戒，说到底，是在他身上看见了自己。减肥时对着炸鸡咽口水，和他看见热馒头挪不动脚的模样没两样；朋友圈看见别人晒大餐，忍不住嘀咕“凭啥这家伙吃得那么好”，恰似他分果子时那点小嫉妒。这些藏在日常里的“小心思”，是我们不愿承认却真实存在的一面，而猪八戒把这份真实摆到了明面上，没装半点清高。他会哭会闹会耍赖，师父念紧箍咒时会偷偷幸灾乐祸，大师兄被赶走时又会抹眼泪。他把我们心里那些不敢说、不敢做的小心思，一股脑儿全摊在台面上，让我们看着他闹，看着他笑，最后摸着肚子叹口气：“嘿，这老猪，不就是我嘛！”

少年不识猪八戒，读懂已是中年时。如今再看猪八戒，才发现这老猪藏着过日子的大智慧。他常说“粗柳簸箕细柳斗，世上谁嫌男人丑”，话里话外全是对自己的接纳。长得好不好看没关系，能干活、能吃饭、活得舒坦才最重要。现代人总被“完美”两个字压得喘不过气，要减肥、要升职、要体面，连发个朋友圈都得修半小时图。可猪八戒告诉我们，不完美也挺好。

他更教会我们“接地气”地活着。西天路上妖魔鬼怪多，他没孙悟空的神通，却总能跟着队伍往前走。遇到难处，他会抱怨“要不咱散伙吧”，可真到节骨眼，还是会扛起钉耙冲上去。这不就是我们普通人的生活吗？猪八戒的可爱，正在于他把“坚持”活成了“凑合着过”，把“修行”当成了“过日子”。他不把取经路当成“伟大的使命”，只把它当成“要走的路、要吃的饭”。原来伟大的事，也能被“烟火气”裹着，走得踏实又温暖。

（作者单位：平庄煤业）

## “真经”就在脚下

郝艳霞

《西游记》讲述的不仅是唐僧师徒四人历经九九八十一难前往西天取经的故事，更是一张镜子，映照出人性中的贪、嗔、痴、慢、疑，以及如何通过历练，逐步克服这些弱点，达到心灵的净化与升华。在这个过程中，我仿佛看到自己的影子，那些曾经的迷茫、挣扎与成长，都与师徒四人的经历有着惊人的相似。

记得初入职场时，我曾对周围的一切充满好奇与渴望，总希望拥有更多，无论是物质上的还是职位上的晋升。这种心态，就是对一切充满贪婪的追求。然而工作久了，面对职场上的起伏，我开始意识到，真正的满足不在于外界给予的多少，而在于内心的知足与感恩。这份淡泊之心，让我在面对生活中的种种诱惑时，能够更加平和与快乐。

随着时间的流逝，我逐渐发现自己的脾气也变得像孙悟空一样急躁。遇到不顺心的事，便容易指责他人。记得有一次，我对车间工会的工作人员大为不满，认为他们的工作做得不够精细，言辞之间充满了指责。幸好，对方以幽默化解了尴尬，开玩笑说自己就长了个挨骂的脑袋。那一刻，我深感惭愧。孙悟空的“嗔”让我反思自己的行为。我开始明白，真正的力量不是来自指责，而是来自接纳和包容。

我曾有过一段固执与孤傲的时期。总喜欢独自琢磨，不愿向他人

求教，认为自己的想法才是最正确的。然而，随着时间的推移，我逐渐意识到，每个人的视角都是独特的，他人的经验往往能为我打开新的思路。我开始放下身段，虚心向他人学习。无论是工作上的技巧还是生活中的智慧，都让我受益匪浅。这种从“慢”到“谦”的转变也让我的心灵得到更多的滋养。

面对未知和困难，唐僧总是犹豫不决。而我，在面对失败时，也总是羞于承认，不敢正视自己的不足。这种逃避的心态让我错过了许多成长的机会。但随着时间的推移，我学会了坦然面对自己的不完美，我将每一次失败视为前进的垫脚石，这份坚定与自信让我在面对挑战时更加从容不迫。

在成长的过程中，我们修掉了胆怯、贪婪、傲慢、暴躁、痴愚……每一个弱点的克服，都是一次心灵的洗礼和升华。《西游记》不仅是一部小说，更像是一本人生指南，教会我们如何在生活的旅途中克服内心的贪嗔痴慢疑，达到心灵的自由与宁静。

我们每个人都是自己生命中的唐僧，正经历着属于自己的“西天取经”之路。在这条路上，我们会遇到无数的“妖怪”，但正是这些挑战，促使我们成长、坚强，教会我们宽容与谦逊。回望来时路，那些经历过的磨难，正是我们最宝贵的“真经”。

（作者单位：焦化公司）

（本版图片均为电视剧《生万物》剧照）