

# 警报为历史而鸣 钟声为和平而响

## 铭记 只为历史不再重演

■ 高红欣

秋风掠过沈阳城的塔尖，柳条湖沉默如铁。警报撕裂天空时，我看见时间裂开一道罅隙——1931年的寒光从历史断层里刺出，冻僵了九月的云朵。

那夜铁轨的断裂声，是华夏龙骨被碾碎的呻吟。日本关东军的皮靴踏碎南满铁路的枕木，却踏不碎月光下蔓延的墨色疆土。北大营的枪刺挑破晓月，奉天城的火把烧穿了史书。三千万东北人的瞳孔里，突然被射进刺刀的寒光。

松花江开始倒流。江面漂着折断的毛笔、撕碎的《论语》，还有冻僵的杜鹃花瓣。马占山的枪膛里迸出最后一颗抵抗的彗星，杨靖宇的胃里藏着未消化的树皮与雪。当白雪覆盖长白山巅，那些雪粒都是未寒的骨血。

沈阳故宫的琉璃瓦在颤抖。石柱上盘踞的龙突然睁开眼，看见自己的鳞片正被制成伪满的“勋章”。张作霖乘坐的火车残骸里，一枝野樱草穿透铁皮，开着血红色的花。

今日的博物馆陈列着锈蚀的钢盔。玻璃柜里的奉天省地图仿佛渗血，辽河平原的稻浪下埋着未锈的子弹。某个参观者突然听见展柜里传出童谣——那是1930年的东北小兒，正用纯正的辽东方言唱着《二十四节气歌》。

抚顺煤矿的万人坑开始发芽。那些从地底伸出的手骨，突然攥满蒲公英的种子。当警报声再次响起，十万朵蒲公英同时飞向苍穹，每根绒毛都系着一枚未曾抵达的家书。

长春伪满皇宫的时钟永远停在子夜。溥仪用过的留声机仍在旋转，唱片纹路里藏着整个民族的失语。而在地下三米处，三百根抵抗组织的电台天线依然在生长，它们的金属须根正穿透混凝土，向莫斯科发出永不消失的电波。

哈尔滨中央大街的方石被雨水冲刷。每块青石都映照过犹太难民与白俄贵族的脸，而今它们在沉默中记得：那些举着《满洲画报》故作欢庆的市民，那些被迫学会日语的孩童，记忆的棱镜从不曾单一。

大连旅顺口的贝壳里，它的螺壳里记录着1904年的海啸，2018年的浪，以及清晨渔船捞起的日俄战争锚链。黄海与渤海在此交汇，咸水冲刷着俄式碉堡、日式灯塔和中式渔港——这片土地从来擅长消化苦难。

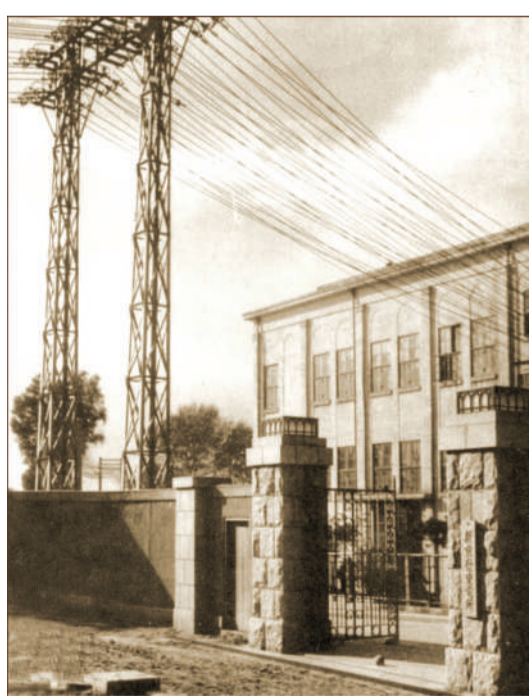
当九百六十万平方公里同时响起警报，犁铧能触到地下三米的弹片，所有稻穗都垂下带雨露的头颅。一个女孩在作文里写道：“爷爷说东北的黑土特别肥，因为下面睡着很多不肯弯腰的人。”

秋风掠过沈阳城的塔尖，将警报声揉成金箔。那些飘落的银杏叶，每片都是时间的磁盘——它们记录着1931年的枪声、1945年的欢呼、2025年的晨曦。而柳条湖的芦苇丛中，突然飞起无数铁砧般的候鸟，它们的翅膀切开云层，洒下星斗般的铭文。新生的光穿透九十四年雾霭，在每一片羽翼上镌刻：铭记，是为了历史永远不再重演。

(作者单位：焦化公司)



丰满水电站原貌。



原伪新京发电所正门。

## 你若记得 我便活过

■ 田福哲

电影《731》上映前，黑暗的地下室、生锈的铁栏杆、浑浊的滤水器、阴森的细菌培养箱、恐怖的防毒面具等在预告片中逐一浮现；当“你若记得，我便活过”的血色誓言穿透历史时空，回响在当代观众的耳畔，会引起我们怎样的思考？

作为一名历史电影爱好者，我一直关注着这部电影的最新动态。今年5月4日，央广总台央视电影频道《爱看电影嘉年华》栏目播出了剧组主创团队访谈。据导演赵林山透露，电影《731》的剧本创作始于2012年，但因题材敏感和环境不成熟，直到2017年才正式启动项目。4年后的2月5日正式拍摄，2022年1月26日杀青。而到最后的预映定档，前后历时13年，这在国产电影中是罕见的。本着对历史对观众负责的态度，主创团队知道这样题材的电影不能“随便拍”，而是要“让历史自己发声”。

为了真实地反映那段不忍直视的屈辱历史和故事情节，主创团队顶着重重压力奔赴国内各地和日本、美国等地挖史料、寻物证，其中赵林山2018年在日本调查取证时发生的一件事让我印象最深。当时他在千叶县石井四郎(七三一部队创始人和部队队长)墓前遭遇其家属阻挠，对方声称：“被打的人忘了，打人的还要记得吗？”我相信，这句话不仅刺痛了主创团队，也刺痛了所有和我一样爱好和平的人们的心。

很多人看过宣传片后，觉得电影画面太过血腥，太过残暴，太过恐怖。其实了解历史的人都清楚，真实的历史远甚于影视作品所能展现出的。但是换个角度，只要我们想象一下当年的那些受害者：他们有没有觉得自己所经历的场面太血腥、太残暴、太恐怖？

七三一部队罄竹难书的邪恶历史，记载着中国人民屈辱的过去和悲惨的记忆。我有一套日本学者森村诚一著作的《恶魔的饱食》，其中记载七三一部队曾用人类活体做“绝食实验”“母爱实验”“冷冻实验”“干燥实验”，甚至用婴儿来测试母体传染病毒……据侵华日军第七三一部队罪证陈列馆公开档案的可靠记载，1933年至1945年间，至少有3000名中国平民、战俘以及朝鲜、苏联等国际受害者被用于冻伤、鼠疫、毒气实验，90%以上活体解剖时未使用麻醉剂。今年7月7日，该陈列馆首次在国内公布七三一部队原队员胡桃泽正邦的完整版口述证音视频资

料。在视频中，他供述了七三一部队从事人体解剖、开展人体实验以及实施细菌战等一系列罪行：“我解剖了300个人体，其中有一三分之一曾被(作为标本)保存下来，其余的都烧了。我们解剖的时候，人还是温热的，有血喷出……”

而当1945年8月战败时，日军竟然秘密销毁证据，对约300名健康实验者注射毒剂或枪杀，用炸药炸死最后一批在押人员，仅有3人侥幸逃生。战后，他们利用精心保留下来的相关“研究成果”和美国作了肮脏交易，从而得到庇护。而七三一部队的所有成员，全部逃脱了远东国际军事法庭审判，没有被问责，没有被定罪，没有被惩戒，以至于那段历史的真相始终未大白于天下。

1933年8月，日军在哈尔滨南郊平房区建立秘密基地，这支代号为“石井部队”“加茂部队”的恶魔军团以研究“防疫疾病”“饮水净化”为幌子实施惨绝人寰的活体实验，进行细菌武器研制和生产。这里一天能够生产高达2吨的细菌，是当时世界上最大的细菌生产工厂。今天，电影《731》用光影完成了对历史的庄重回应。正如导演赵林山所说，我们不是在贩卖苦难，而是希望通过影像唤醒国际社会对战争伦理的思考。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，胜利是神圣的，历史不容篡改。在这一具有重要历史意义的伟大时刻，电影《731》能够让我们在回顾和铭记历史的同时，珍惜当下、展望未来；在感受灾难和痛苦的同时，坚定信念、自强不息。尽管每次回望触摸那一段带泪带血的屈辱历史，都令人倍感痛楚，但我们要牢牢铭记那些历史的伤痛，将从中汲取的经验教训转化为珍爱和平的自觉和维护和平的担当，转化为中华儿女捍卫民族尊严的坚强决心，转化为亿万华夏儿女共创历史新篇章的磅礴力量。

你若记得，我便活过。

是的，我们不会忘记！而且要代代相传。每个人都应该深刻理解，今天的和平幸福来之不易。为了那些勇往直前的革命英烈，为了敢于正视淋漓鲜血的仁人猛士，为了那些无辜死难的平民百姓，为了我们更加珍惜现在的美好生活，为了子孙后代永远不再遭受蹂躏……

(作者单位：天津公司)

## 光的征程(组诗)

■ 马莉静

昨日·丰碑

山河破碎风雷激，先声铮铮扛战旗。  
青纱帐里枪膛热，战壕深处手印题。  
寸寸土地生呐喊，刺刀挑破破晓时。  
鲜血浇灌黎明至，英烈化作碧松立。

今日·守望

礼炮震响晨光启，铁流碾过时光记。  
九旬老兵唱旧曲，掌心犹留握枪痕。  
方阵踏雷震天地，吾辈深探探晨曦。  
钻头谱写新序曲，能源战场续传奇。

能源·先锋

井架如剑插地心，油管蜿蜒长城新。  
头盔替换军帽色，工装墨染石油金。  
岩层深处摆战场，黑焰奔腾地底吟。  
先辈热血今犹沸，化作光明照万民。

传承·共进

战鹰掠空展雄威，风电机组揽月回。  
核弹守疆显坚盾，核电为民送光辉。  
同样忠魂两相映，保家卫国共经纬。  
昔卫山河洒热血，今奉能量永不违。

未来·光明

八十春秋弹指过，石狮耳畔响新歌。  
光伏蓝海翻波浪，绿色能源胜旧戈。  
血肉铸就和平路，光热延续壮山河！  
新纪开篇看今朝，能源儿女续磅礴！  
(作者单位：焦化西来峰公司)

## 风之守卫者

■ 陈君阳

我的岗位在八十米云端  
听齿轮与历史的风声对话  
扳手旋紧叶片的记忆  
那是太行山上枪栓的回响  
万用表测着时光的电阻  
绝缘胶带缠绕着未愈合的伤口  
在变频器系统闪烁的绿灯里  
我看见烽火台传递的曙光  
安全绳系着山河的分量  
液压扳手扭矩刻进钢的脊梁  
润滑脂涂抹岁月的锈迹  
传感器捕捉历史的频率  
当我吊装新的发电机舱时  
整片天空都在轰鸣——勿忘  
用兆欧表丈量绝缘的信仰  
以红外测温凝视钢铁的炽烫  
风电机组挺立的阵列  
正是先烈们持枪的塑像  
检修日志写满星火的传承  
工具箱躺着整编的钢枪  
我在塔筒里接通的远方  
通向1945年胜利的远方  
(作者单位：龙源电力浙江公司)

## 铁轨上的烽烟

■ 李姣

铁轨纵横，弹铮烈、山河呜咽。  
钢轮飞驰，惊变处、汽笛嘶裂。  
十万道钉凝铁骨，千条枕木铺忠血。  
破封锁、险隘变通途，心如铁。  
滇缅路，云岭越。  
平汉线，枪林遇。  
更铁道游击，敌胆摧灭。  
八载硝烟锻铁骨，一腔肝胆书雄崛。  
看今朝，汽笛震山河，歌英烈。  
(作者单位：包神铁路)

## 两座电站的诉说

■ 于长安

我在手机上打开地图引擎  
搜索东北大地上的  
一座火电厂和一座水电站  
一个是百年火电“老字号”  
一个是“中国水电之母”  
相距140公里  
看似毫不相关  
却仿佛是两处结了血痂的伤疤  
疤痕下面  
是日军铁蹄踏过的黑土地  
是抗联英雄跋涉过的白山黑水  
此刻我眼中喷射出的怒火  
不足以让一段屈辱燃成灰烬  
我肝肠寸断心如刀绞  
忆往昔峥嵘岁月

1908年的东北大地  
日本侵略者在长春筹建了一座火力发电厂  
那是血淋淋的压迫和奴役  
本该机器完成的繁重工作  
都由赤手空拳的中国劳工靠体力完成  
一张斑驳的黑白老照片  
上面开着焊接式铁门  
大门普通又无奇  
但门柱上清晰可见的“新京发电所”  
却让记忆疼痛到痉挛  
繁体的方块汉字啊

那是我们祖先发明的文字  
却被侵略者用刀刻在我们的门柱上  
这道铁门多像一张饕餮大口  
充满着吞下神州大地的妄想  
关于这道门的记忆  
总是令人痛心疾首  
“九一八事变”是一道门  
门柱虚掩东北沦陷  
“七七事变”是一发炮  
日寇轰开了全面侵华之门  
中华民族陷入水深火热的苦难深渊

也是在1937年  
号称亚洲第一大工程的丰满水电站  
在侵略者的指挥下开始建设  
他们在全国强抓强招二十万劳工  
劳工们冒着零下三四十度的严寒辛苦劳作  
食不果腹衣不蔽体  
用血肉之躯筑成大坝  
奔腾的松江水在咆哮呐喊  
凛冽的寒风在山谷中呜咽

今天  
在丰满电站附近的吉林市劳工纪念馆  
鲜血仿佛依旧从馆墙上渗出  
这里也称丰满万人坑  
陈列着三十五具尸骨

他们无名无姓  
只以数字作为代号  
其中11号尸骨尺寸稍细小  
标注的“童工”二字让人心碎

云坝高悬群山巍峨  
白骨无言铁证铮铮  
随着艰苦卓绝的抗日战争取得胜利  
两座命运坎坷的电站迎来新生  
仿佛两个苦难中成长的兄弟  
在日寇的铁蹄下兴建  
在祖国的怀抱中涅槃重生  
在屈辱和荣光中成为几代人的记忆  
丰满新坝犹如一座历史的丰碑  
傲然矗立于绿水青山间

松涛阵阵  
诉说着不堪回首的忧伤往事  
江水滔滔  
见证了民族崛起的波澜壮阔  
倾听历史的回响  
让历史告诉未来  
勿忘国耻复兴有我  
初心如炬胸怀家国  
大道如砥岁月如歌  
共襄盛世锦绣山河  
(作者单位：吉林公司长春热电)