
同胞们，向前走
■ 郝艳霞
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铭记
■ 邓凤影

血肉铸成的“记忆盾牌”
■ 刘井林

承史而行
■ 张东林

（本版图片均为影片《731》剧照）
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离《731》放映还有四十分钟，观众已经自发地

在放映厅外集合完毕。没人高声喧哗，只有细碎

的议论声在空气里轻轻浮动——有人指尖划过电

影简介上的文字，有人低头整理衣角，那份安静

里，裹着期待，更裹着一种沉甸甸的郑重。虽不是

首映，可“731”这三个数字，早让所有人的心提前

悬了起来。我攥着冰凉的扶手，紧张与忐忑像潮

水漫上来。我知道，接下来要面对的，是一段不能

被轻描淡写的黑暗。

灯光暗下，银幕成了唯一的光源，却撕开了最

残忍的过往。画面如钝刀割心，每一幕都让人窒

息：“马路大”们被剥夺了姓名，只剩冰冷的编号；

跳蚤培养车间里，恶心的蠕动背后是无数生命的

凋零；鼠疫菌培养箱里，藏着侵略者“征服世界”的

疯狂。天真的孙明亮以为“自由”是救赎，现实却

让他瞬间跌入死亡的陷阱；顾博轩在生死关头大

义凛然地选择了死，“带她走”三个字是他留给妻

子最后的温存；杜存山至死不知，陪他度过很多岁

月的“老伙计”不过是隔壁牢房里六七岁的“小

花”；那些被当作“稻草人”的同胞，成了日军练刺

刀的靶子，鲜血溅在土地上，连泥土都在呜咽。当

姜武饰演的王永章灵魂觉醒带着大家开始越狱

时，明知道这是不能实现的奢望却在心里默默地

祝福他们成功……反抗的火种虽最终熄灭，“奋起

反抗”四字成了用生命镌刻的尊严，虽败犹荣。在

安达野外试验场，当成千上万的王勇章、孙明亮们

被驱赶着、焚烧着，并最终被迫跳进“万人坑”被活

埋时，我内心深处的屈辱和愤怒无处释放。

“健康换取自由？”银幕里的谎言，像一根刺

扎进心里。那些抽血时多给的苹果，原是用生命

换来的虚假善意；“饿死也不当汉奸”的呐喊，才

是中国人刻在骨血里的硬气。可再看侵略者的嘴

脸：“夜樱作战”是他们妄图侵占世界的疯狂，“山

笠节”上丑陋图腾像极了日寇丑恶虚伪的嘴脸，还

有战后试图抹去一切罪恶的无赖行径。我忍不住

在心里发问：我们凭什么忘？作为被侵害的国家，

如果连我们自己都把九一八的炮声、“731”的哀号

抛在脑后，还能指望谁来记住？指望那些曾举着

屠刀的人吗？1945 年的胜利从来不是骄傲的勋

章，而是无数先烈用生命堆砌、用坚持与抗争换来

的——杜存山的坚守、王子阳的反抗、千万无名者

的牺牲，才换来山河无恙。任何时候，我们都无权

替先烈原谅侵略者的滔天罪行。

当片尾的歌声响起，“你若记得，我便活过”

这句歌词，像一道暖流漫过紧绷的神经。散场

时，没人匆忙离开，大家沉默地站着，工装的衣角

还带着影院的凉意，可心里的火却烧得更旺。我

看着身边的观众，有人悄悄抹着眼角，有人握紧

了拳头，那份沉默里的力量，比任何语言都更有

分量。原来我们提前四十分钟到场，不是为了占

个好位置，是为了用这份郑重，与那些逝去的灵

魂对话；我们坐在黑暗里落泪，不是为了沉溺伤

痛，是为了记住曾经的屈辱和苦难，是为了不让

尊严再被践踏。王子阳的抗争，那些未出世的孩

子、被活埋的同胞，让我们永远记得——和平来之

不易。

走出影院，晚风拂过脸颊，远处的路灯亮得温

暖。我想起开场前观众们安静等候的模样，忽然

懂了：这份提前到场的郑重，这份观影时的屏息，

这份散场后的沉默，都是对历史最好的回应。我

们不必时时把仇恨挂在嘴边，但必须把“731”、九

一八刻在心里——因为记住那些黑暗，是为了守

护眼前的光明；记住那些牺牲，是为了“再也没有

苦难”，不只是一句承诺。就像银幕里王永章说的

那句话：“我只盼着你们能多活一会儿”，如今的我

们，要让这盼望变成现实：让每一个孩子都能在阳

光下奔跑，让每一个生命都能有尊严地活着，这才

是对那些逝去灵魂最好的告慰。

（作者单位：吉林公司）

在历史的滚滚长河中，有些痛苦刻在民族记忆

里，难以愈合，无法忘记。抗日战争期间，侵华日军

的七三一部队，便是我们永难抹去的伤痕。依稀记

得 23 年前，那年我刚上高中，开学的第一周学校组

织我们观看了一部叫《黑太阳731》的电影。影片以

极为写实的手法再现了那段阴暗的历史，触动了我

的心弦，让我知道了那段被埋藏的罪行，让我窒息、

惊恐、泪流满面，心情久久不能平复。

此刻，我脑海中不断闪现着那人间地狱般的画

面，带着压抑和复杂的心情，和同事们一同踏进了

影厅观看新上映的影片《731》。“铭记历史伤疤、砥

砺初心使命”的红色标语在银幕上格外醒目，影厅

里安静得出奇。同事们紧抿的嘴角、凝重的眼神，

与我胸腔中翻涌的压抑感交织在一起，在灯光熄灭

的瞬间，我们都做好了直面历史最深邃黑暗的准

备。我静坐着，那些在脑海中闪现过的文字与画面

碎片不断盘旋——“马路大”“细菌实验”“活体解

剖”，无数个疑问在沉思中愈发清晰：我们该以怎样

的姿态，承接这段浸透血泪的历史？

当银幕缓缓亮起，平房区的皑皑白雪映入眼帘，

有谁能想到这片素白下掩埋的，是比寒冬更刺骨的

罪恶。镜头扫过实验室冰冷的器械，锈迹里仿佛还

残留着亡魂的呜咽，那些在“细菌实验”中被剥夺姓

名、只有代号的“马路大”，他们的痛苦从未因时间流

逝而褪色。这些画面没有特别血腥，却用细节撕开

了“防疫研究”的虚伪面纱。我忽然懂得，面对这段

历史的第一步，是敢于凝视真相的勇气。唯有正视

3000余名遇难者的冤魂，正视科学沦为暴行工具的

荒诞，才能让“反人类”的警示真正扎根心底。

当银幕上显现泛黄的实验数据，阳光照亮纸上

密密麻麻的姓名，身旁的老同事悄悄抹了眼角，年

轻同事紧攥的拳头微微发白，我们来自不同的地

区，所在不同的岗位，有着不同的成长经历，却在这

一刻被同一段历史紧紧联结。我忽然明白，铭记不

是沉溺于悲痛，而是将“落后就要挨打”的教训化作

奋进的动力，将“守护和平”的信念融入日常的担

当，让每一束光都成为照亮历史的火炬。当历史的

真相被不断挖掘，以影像、文字的形式传播，那些影

片中被残害的人们，正以另一种方式“活”在当代。

走出影厅，微风与柔和的阳光驱散了心头的压

抑，我顿悟，我们应该做的，就是以清醒的认知为

基，以传承的自觉为翼，在平凡的日子里，为还原历

史发声，为传播真相助力，用绵薄之力为那些逝去

的灵魂筑起永不坍塌的纪念碑。白雪终会消融，但

记忆的温度会在一代又一代人的坚守中，焐热民族

的精神底色。作为一名党员，面对这段黑暗时刻，

我们既要守护历史真相，更要以实干之举践行初心

使命。在各自的岗位上深耕不辍，在新时代新征程

中勇毅前行，让民族的脊梁因我们的担当更加挺

拔。这便是对那段黑暗历史最好的回应，也是对无

数遇难者最好的告慰。

（作者单位：焦化蒙西公司）

走出影院，北方的秋风裹挟着寒意拂面而来，

我仍觉掌心滚烫，并非因空调温度过高，而是方才

紧握椅扶的手，还残留着影片《731》中实验台的阴

森触感。

这部聚焦侵华日军七三一部队罪行的电影，每

一帧画面，都在为 80 多年前 3000 多名受害者发出

悲鸣。开场的黑白镜头极具冲击力。1941 年的哈

尔滨平房区，小贩王永章推着豆浆车刚转过街角，

铁钩已锁住他的手腕。这个市井小民，在目睹怀孕

的林素贤被推进解剖室后，终于在“黑弹”实验中挺

直脊梁，他用身体为孩子撑起生路，自己却倒在了

毒气弥漫的实验室里。从“贪小利”到“舍生命”，王

永章的蜕变恰是无数普通人在绝境中人性觉醒的

缩影；“冻伤实验”那场戏，一个令人窒息的细节，当

实验员用镊子夹起坏死的手指时，受害者突然睁

眼，喉咙里挤出混沌的呜咽，身体已失去知觉，但神

经末梢的剧痛未消。而记录员只是低头写下“实验

对象耐受力符合预期”的冰冷记录。此时，墙角的

杜存山正用指甲在墙缝刻着十字。这位装疯卖傻

十年的“老囚徒”，看见隔壁小女孩被拖向解剖台，

猛地用头撞击铁栏，像困兽般嘶吼。那不是疯狂，

是用生命最后的力气为无辜者呐喊。墙缝里的十

字，既是信仰的寄托，更是反抗的密码，暗喻着电影

“黑暗中总有微光”的核心主题。

电影中，每个小人物的反抗都如星火般微弱，

却最终汇聚成燎原之势。顾博轩最初是个连“断头

饭”都吓得失禁的“胆小鬼”，可拔河比赛中，他假装

失败，悄悄将钥匙塞进男孩手心，自己却被拖进“实

验区”，用自己的生命延续了更年轻的生命。

石井四郎的人物形象塑造更显深意。这个戴

着金丝眼镜、能用流利德语与美军谈判的“医学博

士”，曾鼓吹：“战争的本质是生存竞争，弱者不配拥

有生命。”当他看着活体解剖台上的林素贤，腹中胎

儿的心跳与仪器的滴答声重叠，他眼中没有丝毫怜

悯，只有对“新实验数据”的期待。他的“科学狂热”

与军国主义思想交织，将“救死扶伤”的医学誓言扭

曲为“以杀人为乐”的暴行，恰是法西斯主义对人性

的彻底异化。

散场时，一位老人抹着眼角说：“我的爸爸就是

细菌战的受害者，他临终前说‘要让后人知道’……”

老人的话，道破了“记住”的本质：记忆不是沉重的枷

锁，而是前行的动力。医者应该在实验室里攻克病

毒，守护公共卫生安全；教育者应该将“731”案例写

入教材，让“战争罪”的定义深入人心；媒体人应该发

出正义之声，坚决驳斥抹黑历史的行为。当我们把

“自强”化作实验室里的每一次探索、课堂上的每一

次质问、国际法庭上的每一次审判，让和平不再是脆

弱的承诺，而是用血肉与智慧铸成的永恒盾牌。这，

才是对万恶的七三一部队最好的“反击”。

（作者单位：平庄煤业）

电影落幕时，影院里久久回荡着抽泣声。我

仍被那幕“人梯”场景灼痛双眼——孙明亮在深坑

边缘一次次爬起又摔下，坑壁上的血痕与碎石一

同坠落，而坑底传来此起彼伏的呼喊：“我叫巴巴

洛夫！”“我叫季新宇！”“俺叫六胜！”“俺叫杨吉

林！”这生命最后的庄严告白重重地敲在我心上，

我已不能自已。

这幕人梯，似黑暗中绽放的火焰。安达野外

效能实验场的深坑，原是埋葬生命的坟墓，却成了

人性光辉的祭坛。王永章挣脱绳索时没有选择独

自逃生，而是转身解救同胞；孙明亮用魔术师的手

法偷取钥匙，又用孩童的坚韧一次次攀爬；苏联战

俘、朝鲜青年、中国平民……不同国籍、不同身份

的人们，在绝境中共同托举出生命的尊严。他们

喊出的不仅是自己的名字，更是对“马路大”编号

的决绝反抗——日寇企图用编号抹去他们的存

在，但他们偏要以姓名刻入历史。

这声声呼喊，让我想起杜存山在刺刀下的呐

喊。当日寇两次点名“012”时，一直装聋作哑的杜

存山突然挺直脊梁：“请叫我杜存山！”他至死不肯

让王永章暴露，用生命维护了最后的尊严。而王

永章最终完成蜕变，从“送餐的王永章”成为“救你

们出去的王子阳”，这是从个体抗争到集体精神的

升华。日寇那“天皇亲善，食物宝贵，健康换取自

由”的谎言，在冻伤实验的冰锥下、在活剥人皮的

惨叫中、在活剖孕妇胎儿的手术刀上，被撕扯得粉

碎，他们标榜的“自由”，不过是将活人变为“实验

材料”的借口；他们吹嘘的“亲善”，不过是残害人

类的虚伪。

当镜头扫过福尔马林罐里浸泡的婴儿标本时，

“三个月”“五个月”的标签触目惊心，每个数字背后

都是被篡改的基因、被抹杀的身份；而孕妇林素贤

在手术台上最后望向天空的眼神，既是对“回家”的

渴望，也是对母女命运的抗争。她的孩子被烙上樱

花印，成为“实验成果”，而她自己则被制成活人标

本。这种母女命运的残酷反转，恰恰撕开了侵略者

“以华制华”的阴谋：他们企图通过基因改造将中国

婴儿转化为残害同胞的工具，让中国人自相残杀。

这种策略在女军官颈间樱花印的隐喻中达到荒诞

的顶点——她抚摸烙印的动作，既是施暴者的冷漠

仪式，更是受害者血统的隐痛标记。

一场没有胜者的越狱，钥匙打开房门后，等待

他们的不是自由，而是安达野外效能实验场的鼠

疫跳蚤病毒与火枪扫射。当王永章与孙明亮最终

倒下时，我忽然懂得：他们从未真正失败。因为那

个叫“王子阳”的英雄，从来不是某个人，而是所有

不屈灵魂的集合体——当孙明亮在坑顶中弹时，

当杜存山喊出姓名时，当刻有“回家”字样的苹果

在牢房间发放时，他们早已将抗争的火种播撒在

每个观众心里。影片结尾处，侵华日军七三一部

队罪证陈列馆的结束语“别回头，向前走，出口有

光”，与影片中“你若记得，我便活过”的誓言形成

呼应，先辈们用生命换来的，不仅是国泰民安的人

间烟火，更是一种永不放弃的精神基因。

走出影院，我忽地想起工作中遇到的困难。

先辈们在冻伤实验中咬碎牙齿也不屈服，在活埋

威胁下仍要搭成人梯，我们今日遇到的困难又算

得了什么？我终于明白，所谓“不屈的脊梁”，是每

个普通人面对绝境困难时的选择。我们站在和平

年代回望，更觉这脊梁之重。它提醒我们，和平不

是理所当然，而是无数人用生命换来的果实；抗争

不是历史，而是每个时代都需传承的精神。当我

们在攻坚时遇到困难，当我们在生活中遭遇挫折，

当我们在绝境中感到迷茫，不妨想想那幕人梯，想

想那些在坑底喊出姓名的人，想想那些在恶魔残

害下仍要“回家”的人，想想那些用身体挡住火枪

也要托举他人的人。

他们的名字，我们永远记得；他们的脊梁，我

们永远传承。这或许就是电影《731》最深沉的告

诫：别回头，向前走——不是因为前方没有苦难，

而是因为我们知道，只要脊梁不弯，光就在前方；

只要姓名不忘，希望就永存。这正是对“你若记

得，我便活过”最动人的回应。

（作者单位：焦化公司）

罄竹难书
积雪总会消融，真相终将浮现。放映着

《731》影片的影厅，像一堂沉默又沉重的历

史课。这堂课没有老师，却以沉重的叙事、

有力的镜头，直面历史中最黑暗的时刻；这

堂课没有课本，却让每个人都懂得：一个个

鲜活生命逝去，是一段绝不能忘记的伤痛。

当历史的真相成为代代相传的记忆，成为我

们自强不息的源源动力，才是对这段历史最

好的纪念。 ——编者


