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我是一名战士，26岁。

我好像已经离开了很

久。我记得那天我们被日

寇包围，已经打光了所有子

弹，可我跟战友们没一个怕

的！我望着班长：“班长，你

说将来的人会记得咱名字

吗？知道咱干了什么吗？”

班长拭去脸上的血，看着我

说：“兴许不晓得。但你记

住 ，我 们 只 求 我 们 的 国 家

好，只求祖国的后人好！”一

句话刚说完，日寇的炮弹落

在了我脚边。

我那时候跟三八枪一般

高，要是那天，我手上有杆

新的三八枪就好了。

不怕你们笑话，都是有

血有肉活生生的人，我也才

二十多岁，我也会害怕，但是

害怕归害怕，只要手里攥着

一杆枪，只要想到对我们那

么好的父老乡亲正受苦受

难，只要想到俺老家那刚会

喊我“爸”的傻小子，我就真

什么也不怕了。班长说得

对，要是我们不敢拿出命去

拼，祖国可能就被日寇多荼

毒一天。为了我的国家，为

了那么多无辜的老百姓，再

让我死十次我也愿意。

我没后悔过！

自从这场战斗结束，我和战友们就

都留在了这里，弟兄们也算是团聚了。

碑前的草一年比一年绿。

说心里话，我挺羡慕我班长的，不

为别的，就因为班长的碑上清清楚楚地

刻了他真名，我就没那么幸运了，也不

知怎的没把俺名字好好留下来，要能留

下来该多光荣。但我没怪过别人，因为

像我这样没留下名字的弟兄不在少数，

我们虽然都没留下名，但我们有一个共

同的名字，也是我们最光荣最骄傲的名

字——中华人民共和国英雄烈士！我发自

心底为之自豪！为了我热爱的祖国！为

了我热爱的父老乡亲！为了我热爱的这

片黄土！我义无反顾！

唉，又没忍住，每次一提这些眼睛

就不争气，扛着枪打那么多敌人俺都

没掉一滴泪，一提起祖国，一提起对我

那么好的乡亲们，就总忍不住湿了眼

睛……我怨我自个儿，怨我为啥没能再

多战斗一天，哪怕多杀一个敌人，也能

让他们多份心安。我心里总是愧疚。

不说这些了，心里难受。得讲点高

兴的事，让我们几个作伴儿的弟兄们

打 心 底 高 兴 的 事 ！ 1945、1949、2008、

2025……我跟弟兄们算是亲眼看着祖

国越来越强，腰杆挺得越来越直！我

们祖国就该是这样的！你看到那井冈

山的星火了吗？比我们当年做梦梦到

的还要明亮！咱开国大典的 28 响礼

炮，那是多少同志拿命走完的 28 年！

还有咱自己的航母、咱自己的卫星、咱

自己的原子弹，咱祖国实实在在地站

起来了！再也不是我们过去那个被欺

负、被轻视的旧中国了！说句心里话，

中国有了今天，我跟弟兄们死而无憾！

你看，我跟弟兄们倒下的黄土，今

天跑来了几个稚嫩的孩童。那些来不

及长大的孩子们，今天可以搭上复兴号

动车和其他孩子们一起看看咱祖国的

新河山。

还有我那记忆中还够不到俺膝盖

的儿子，前两天又来看我了。我总跟他

说让他别来回跑，辛苦，他也不听，都说

父子同心嘛，看来是不太灵验。算算岁

数，今年他该是 86 岁了。那天他拄着拐

杖佝偻着走来，没一会儿站累了坐到地

上，我们爷俩挨着，说了好久的话。他

跟我说我们的祖国越来越好了，前几天

还举行了抗战胜利 80 周年大阅兵，他说

现场有和我一样参加过抗战的老兵，他

们激动得直落泪，他还说他一直把我当

成他的骄傲。

我不求成为我儿子的骄傲，只要他

和他母亲不怪我早早便离开了就好。

他们是我的亲人，我们一起住的小土

房 是 我 的 家 ，我 爱 他 们 ，我 希 望 他 们

好，我更希望我的国家好！因为我知

道，没有国就没有家。如果再让我站

上那个战场，再给我一杆枪，再让我选

择一次，我依然不会犹豫。我还是会

为了保护我的祖国，为了千千万万个

百姓能有个完整的家，拼尽我的命，流

干我的血。

我没后悔过。

（作者单位：国电电力）
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在塔什库尔干的深夜，我裹着厚厚的

冲锋衣，踩在结霜的砾石路上，抬头瞬间，

整个人呆在了原地。像发光绸带般的银

河，从慕士塔格峰的雪顶倾泻而下，亿万

颗星星在墨蓝色的天幕上燃烧，连空气里

都漂浮着细碎的光。

这是我新疆之行的第28天，却仿佛第

一次真正触摸到这片土地的灵魂。此前在

喀什古城的巷弄里穿梭，土黄色的夯土墙、

巴扎上此起彼伏的吆喝、老茶馆里铜壶煮出

的砖茶香气，我以为那就是新疆的全部。直

到越野车翻过盖孜峡谷的最后一道山口，

帕米尔高原猝不及防地铺开在眼前，我才

明白，有些风景需要用漫长的路途去奔赴，

有些感动，只会在寂静到极致的时刻降临。

抵达塔县的那天下午，我跟着当地的

塔吉克族向导艾力，去探访他位于山脚下

的家。沿途的牦牛在草甸上慢悠悠地踱

步，远处的雪山在阳光下泛着清冷的光

泽。艾力的妻子穿着紫红色的连衣裙，裙

摆上绣着细密的花纹，见我们来，立刻端

出刚烤好的馕和一碗酸奶。馕上还带着

炭火的温度，咬一口，麦香混着芝麻的香

气在舌尖散开；酸奶酸得纯粹，配上当地

的蜂蜜，甜得恰到好处。

“这是我妈妈教我做的馕。”艾力的妻

子笑着说。她的汉语不太流利，却用眼神

传递着热情。院子里的苹果树上结满了果

实，艾力摘了一个递给我，果皮薄得像纸，

咬下去，汁水顺着指缝往下流，甜得不带一

丝杂质。那一刻，我忽然明白，所谓“人间

烟火”，就是简单的食物、真诚的笑容，是寒

风中的一碗热茶和苹果的甜。

第二天凌晨四点，我们决定去看慕士

塔格峰的日出。越野车在漆黑的山路上颠

簸，车灯劈开厚重的夜色，远处的雪山像沉

默的巨人，静静矗立在天地之间。到达观

景台时，天还没亮，寒风像刀子一样刮在脸

上，我缩了缩脖子。艾力从包里拿出羊皮

袄，披在我身上，“山上冷，别冻着。”

东方的天空渐渐泛起鱼肚白，原本漆黑

的慕士塔格峰，慢慢显露出清晰的轮廓。先

是雪顶被染成淡淡的粉色，接着金色的阳光

顺着山体往下蔓延，像给雪山披上了华丽的

披风。当第一缕阳光越过山巅，洒在观景台

的那一刻，仿佛整个世界都在这一刻静止

了，只剩雪山、阳光，和心跳的声音。“慕士塔

格峰，我们叫它‘冰山之父’。”艾力的声音带

着敬畏，“它守护着我们塔吉克人，也守护着

这片土地。”我望着眼前的雪山，忽然想起昨

晚在他家院子里看到的星星，那些星星和雪

山一样，守护着这片土地，滋养着这里的生

命，也滋养着每一个来到这里的人。

离开塔县的那天，艾力送我们到路

口。他站在风中，紫红色的袷袢（塔吉克族

传统服饰）被风吹得猎猎作响，像一面小小

的旗帜。“下次来，一定要再到我家吃馕。”

他用力挥着手，脸上带着真诚的笑容。

返程的路上，我的头倚着车窗，看着

窗外的风景不断后退。从帕米尔高原的

雪山草原，到喀什古城的烟火巷弄；从塔

吉克族人家的温暖院落，到深夜里璀璨的

银河……我忽然明白，旅行的意义在于与

这片土地和这里的人产生的连接，那些感

动的瞬间像种子一样，在心里生根发芽，

成为漫长岁月里最温暖的回忆。

如今，每当我在城市的夜晚抬头看到

零星的星星，总会想起帕米尔高原银河倾

泻、星光璀璨、雪山沉默的那个深夜。新

疆于我，已不是单纯的地名，而是那些鲜

活的瞬间，那些温暖的相遇，是帕米尔高

原的星与尘，是刻在灵魂里的感动与向

往，让我明白，这个世界上，总有一些地

方，值得你翻山越岭去遇见；总有一些美

好，值得你用一生去珍藏。

（作者单位：胜利能源）
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“我们新疆好地方啊，天山南北好牧

场……”这首经典歌曲《新疆好》诞生于

1951 年，恰逢新疆维吾尔自治区成立七十

周年之际，如果让今天的新疆人续写这首

歌，能写出多少个不重复的“好”啊！身后

是风吹石头跑、遍地不长草的茫茫戈壁，

但每个人脸上都洋溢着自豪的笑容。

新疆，这片占祖国陆地六分之一疆域

的广袤土地，不仅有着“风吹草低见牛羊”

的大美风光，更有着“煤铁金银遍地藏”的

资源宝藏。新疆是如何从解放初期农业

极度落后、工业基础几乎为零到实现经济

持续快速增长，成为全国重要的能源与新

兴产业基地？如何从 1952 年地区生产总

值仅为 7.91 亿元，到 2024 年突破 2.05 万亿

元？如何从昔日的封闭边陲成功蜕变为

今日的开放枢纽？“我们新疆好地方”的答

案，一个个“好”字，或许能从一代代能源

建设者身上找到。

好温暖
“万家灯火”的民生温度

身为电力工程师的父亲至今仍记得

第 一 次 踏 足 准 东 戈 壁 勘 探 时 的 场 景 ：

“一望无际的荒漠，除了梭梭草，就是漫

天黄沙。但我们知道，这片土地下沉睡

着光的种子。”当时许多偏远村落夜晚

靠油灯照明，他们的施工队每到一个地

方，最先做的就是拉线通电。当第一盏

电灯亮起时，老人们会颤巍巍地用手去

摸灯泡，惊讶地问：“这日头怎么晚上也

能出来？”

国家能源集团在新疆累计投资超过

两千亿元，建成和运营的电力装机容量

已超过两千万千瓦，每年煤矿产能接近

15600 万吨。但比数字更动人的是那些

温暖细节：在哈密市伊吾县淖毛湖镇，

牧民阿布都·热合曼世代放牧的草场边

缘 ，这 几 年“ 长 ”出 了 一 片 片 深 蓝 色 的

“方阵”。那是国家能源集团建设的哈

密大南湖光伏电站。起初，阿布都担心

这些“铁家伙”会吓跑他的羊。但很快

他发现，光伏板下，遮阴效果让稀疏的

牧草长势反而更好了些。“以前放羊靠

天吃饭，现在家门口就有班上，羊也没

少养，日子踏实多了。”光伏板反射着阳

光 ，也 照 亮 了 阿 布 都 一 家 对 未 来 的 期

待。在新疆西极帕米尔高原上的塔吉克

族村落，风电场建设让牧民们看上了电

视；在于田的乡村学校，电采暖让孩子们

告别了煤炉取暖。越来越稳定的电力供

应，特别是来自北疆大型煤电基地和天

山南北风电光伏的“绿电”，沿着纵横交

错的电网，跨越天山，点亮了南疆的夜

晚，温暖了千家万户。

好智能
“从有到优”的黑科技

父辈们完成的是能源建设“从无到

有”的开拓，如今能源人面临的则是“从

有到优”的技术升级。70 年来，作为能源

保供“压舱石”的新疆煤炭，开采方式、产

能建设、消费用途等均发生深刻嬗变，资

源优势正转化为发展胜势。“满头满脸都

是煤灰”是新疆能源乌东煤矿副矿长麦

麦提艾力·如孜记忆中对爸爸的印象。

麦麦提艾力的爸爸 1953 年就到原乌鲁

木 齐 矿 务 局 六 道 湾 煤 矿 工 作 ，是 新 疆

“煤一代”。当时的煤炭生产方式基本是

人拉肩扛，采煤主要靠榔头敲、十字镐

刨、铁锹铲。麦麦提艾力 1994 年进入煤

炭行业，成为“煤二代”。工作 31 年来，

他见证了新疆煤矿生产从机械化到自动

化再到智能化的转变。如 今 的 乌 东 煤

矿，已成为国家级智能化示范煤矿。通

过智能化改造，实现地面“一键启停、规

划截割、智能控制执行”的生产模式。随

着煤炭开采方式的转变，当年被称作“煤

黑子”的井下矿工也变成远程操作员，坐

在操作室监控井下生产。

2025 年 9 月 7 日，环球网、哔哩哔哩联

合发起了一场以“视觉新国企·美好‘疆’

来”为主题的直播。在长达 2 小时的直播

中，观众通过无人机航拍视角观看国家能

源集团新疆能源准东露天矿数十台载重

90 吨的无人驾驶矿卡沿预定路线有序穿

梭，自主完成装载、运输、卸载全流程作

业，全网观看量突破60万人次。网友通过

弹幕互动纷纷表示“震撼于祖国科技发

展”“没想到矿山作业已如此高科技”。在

新疆，无人驾驶矿卡早已成为大型露天煤

矿智能化建设“标配”。

好“风光”
点亮更多城市灯火

当前，新疆正在建设国家大型清洁能

源基地，这不仅是量的增长，更是质的飞

跃。在科技创新方面，国家能源集团在新

疆布局了新能源与储能研究中心，致力于

解决高比例新能源接入电网的技术难题；

在绿色发展方面，积极探索煤电与新能源

联营，通过多种能源协同发展实现生态保

护与能源保供的双赢；积极探索煤炭清洁

高效利用，将一块煤炭变为“一方气”“一

滴油”“一块布”；在国际合作方面，依托新

疆区位优势，能源技术和服务正随着“一

带一路”走出国门。

“80 后”工程师马明是国家能源集团

新疆公司新能源事业部的一员。他的工

作轨迹几乎就是新疆清洁能源发展的缩

影。十年前，他参与建设新疆第一批大型

风电场时，常年在戈壁滩上“吃土”，设备

运输、调试都面临诸多挑战。如今，他奔

波于哈密、准东、达坂城等地，见证着百万

千瓦甚至千万千瓦级风电光伏大基地的

崛起。“以前是‘找风’，现在是‘选风’，技

术更先进，规模更大，效率更高。”马明指

着监控屏幕上跳动的发电曲线自豪地说，

“你看，现在我们这片‘风光’，每天发的

电，能点亮远方好多城市的灯火呢。”他和

无数像他一样的能源“追光者”“捕风人”，

正用技术手段，将新疆得天独厚的“风光”

资源转化为实实在在的清洁动能。

“亚克西”
从“照亮边疆”到“点亮未来”

在新疆，能源发展的故事，不仅是宏大

的战略和数据，正悄然融入寻常百姓的生

活，改变着人与自然的相处方式。能源建

设的意义，从来不只是千瓦时的累积，更是

生活品质的改变、发展机会的创造。如今

的新疆，正如歌中所唱，安宁稳定，欣欣向

荣。从“风吹草低见牛羊”的自然美景，到

“银线横空贯天山”的现代图景，新疆的发

展变迁印证了一个道理：真正的开发不是

索取，而是赋能；不是改变，而是升华。千

万能源建设者的努力，将资源转化为能源，

将能源转化为发展动能，切实落实“开发一

方资源、带动一方经济、造福一方百姓”的

发展理念，让这片古老的土地在新时代焕

发更加夺目的光彩。

当前，新疆正在推动“三基地一通道”

建设，这既是对能源企业的机遇，更是考验，

如何让新能源发展更好地惠及当地？这些

问题都需要新一代能源建设者继续探索。

七十年后再回首，父辈们手握图纸、脚

踩荒原的身影，与今天能源建设者操作智

能系统、规划能源互联网的画面交织在一

起，构成了新疆能源建设的时代画卷。从

点亮一盏灯、温暖一间房，到驱动一座城、

赋能一方经济，从照亮边疆到点亮未来，变

的是技术手段和发展理念，不变的是能源

人“奉献光热、建设边疆”的初心。

（作者单位：新疆能源）
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