

观影时光

谈，大门敞开！打，奉陪到底！

# 当和平成为奢望

——《志愿军：浴血和平》观后感

我爱你，中国

■ 杨宗斌

电影院的灯光暗下去，炮火的光亮划破银幕。那是信仰与牺牲的交织，是血与火铸就的和平。《志愿军：浴血和平》不只是一部战争题材电影，更像一面镜子，让我们这些生活在和平年代的后来人，看见志愿军为今天的和平盛世，把青春和热血甚至生命留在了异国他乡。

影片以“战场”与“谈判桌”双线展开。上甘岭的坑道、金城的硝烟是血肉的战场，板门店的谈判是智慧的战场。而无论在哪里，支撑他们的，都是同一个信念：为了让子孙不再流血。

我最难忘的是李想。他在坑道里写信给家人，笔尖冻得发抖，却一遍遍哈气接着写，信中没有豪言壮语，只说“等战争结束，想回家看看”。多么平凡的愿望啊！可他再也没有机会回家。当他倒在阵地上，手中还紧握着那封没写完的信，那一刻，我心里有种说不出的痛。“最可爱的人”不是因为他们无所畏惧，而是明知道危险，仍然选择挺身而出。

还有姚庆祥，这个名字让我久久不能忘怀。他在中立区执行任务，面对敌人刺客时，本想拔枪反击，却想起“中立区不能开枪”的规定。于是，他没有开枪——宁可被一枪爆头，也不让对方有借口破坏和平。那一瞬间，我忽然明白了什么叫“克制中的伟大”。他不是不怕死，而是把“纪律”与“和平”看得比生命更重。

还有林月明。她是中方代表团的工作人员，身患胃病，却一次次彻夜工作，只为了能在谈判桌上与对方据理力争。她用鹅卵石摆成“和平鸽”的图案，却被美军直升机踩在脚下。那一刻，她没有哭，只是沉默地捡起石头，重新摆好。那是整部影片最柔软、也最有力量的镜头。那只被碾碎又重组的“和平鸽”，像极了那个时代的中国——伤痕累累，却始终不屈。

影片最后，李晓看着志愿军烈士的遗骸回国，泪水夺眶而出。我也忍不住红了眼眶。她的父亲、兄长、战友长眠在朝鲜的土地上，而她能做的，只是把他们的故事写下来，留给后人。银幕上，烈士的灵柩披着国旗，一面面五星红旗在风中飘扬，耳边响起《我爱你，中国》。那一刻，我忽然想起一句话：“他们用生命换来了我们习以为常的岁月静好。”

走出影院，我的心久久不能平静。我们这一代人，从小生活在和平的阳光下，早已习惯了安稳与富足，很少去想“和平”这两个字的分量。《志愿军：浴血和平》让我明白，和平不是理所当然的，它是有人用血肉之躯筑成的，是有人用信仰和意志守护的。

(作者单位：平庄煤业六家矿)

“和平”的分量

■ 李 鹰

硝烟散尽，英雄长眠。当银幕上最后一片志愿军战士的身影消失在战火中，我的内心久久无法平静。作为国家能源集团一名职工，《志愿军：浴血和平》不仅让我重温了那段浴血奋战的岁月，更让我深刻思考在和平年代，如何将英雄精神转化为推动国家发展的实际行动。

影片中，黄继光在牺牲前那句“别告诉我娘”的嘱托，道尽了英雄身为普通人的牵挂。华侨司机赵安南在完成第100次运输任务后，本可安全回国，却选择第101次驶向前线，最终壮烈牺牲。这些场景让我深刻认识到：真正的英雄，不是天生的超人，而是在国家需要时敢于挺身而出的普通人。这种精神，正是我们在新时代需要继承和发扬的宝贵财富。

《志愿军：浴血和平》通过“边打边谈”的特殊历史阶段，深刻揭示了“和平不仅是在谈判桌上谈出来的，更是在战场上用鲜血与牺牲打出来的”这一真理。影片中，军事警察姚庆祥恪守“不开第一枪”的原则，即使被敌军用枪抵住额头也绝不违反纪律。这种对规则的敬畏、对职责的坚守，恰如我们能源人在安全生产中“规程大于天”的执着。每一次规范操作、每一处隐患排查，都是我们对英雄精神的最好传承。

作为国家能源集团的职工，我们的战场在发电机组前、在采煤工作面里、在新能源建设一线。集团安全监督工作人员常年深入生产一线。他们曾说：“安环部的工作地点就是在现场，在屋里坐着怎么确保生产安全？”这句话朴实无华，却道出了能源人的担当。就像影片中那些坚守阵地的志愿军战士，我们在各自的岗位上，用专业和坚守保障着国家的能源安全。

在焦化公司西来峰甲醇厂检修现场，被晒得黢黑的同事们常说“干就完了”。这简单的四个字背后，是吃住在工地的全身心投入，是“社会主义是干出来的”伟大号召的具体实践。这种不计较个人得失的奉献精神，与影片中志愿军战士的英勇无畏一脉相承。我们深知，保障能源安全就是新时代的保家卫国，每一千瓦时的电力输出，都是我们对祖国最深情的告白。

影片中，林月明用石块摆出“和平鸽”的场景令人动容。虽然和平鸽曾被践踏，但中国人民对和平的渴望从未熄灭。今天，我们能源人正在用实际行动守护这份来之不易的和平——通过确保能源安全，为社会稳定和经济发展提供坚实保障。当千家万户灯火通明，当工厂机器轰鸣运转，这就是我们对英雄们最好的告慰。

(作者单位：焦化公司西来峰甲醇厂)

守护岁月静好

■ 黄旭东

观看《志愿军：浴血和平》，片尾字幕滚动时影厅内经久不息的掌声，让身为国家能源集团员工的我心潮澎湃。银幕上，志愿军战士在冰天雪地冲锋、于枪林弹雨中坚守的身影，不仅还原了波澜壮阔的历史，更深刻叩击着我们对“来之不易”的认知，也让我对自身肩负的能源使命有了全新思考。

电影中，长津湖战场上志愿军战士在零下40摄氏度严寒中穿着单衣啃冻土豆，却用血肉之躯筑起钢铁长城的场景，令人揪心。镜头扫过他们冻得发黑的手指、嵌在雪地里的脚印，我不禁想起父辈的话：“我们今天的暖，是他们用冻僵的身体焐热的。”彼时中国百废待兴，缺乏先进武器与充足后勤，志愿军将士凭“保家卫国”的信念在绝境中打出了民族尊严。这份勇气让我猛然醒悟，如今我们在温暖房间观影、明亮办公室办公，享受电力与能源带来的便捷，并非“理所当然”，而是无数先烈用生命换来的“岁月静好”。

我的日常工作没有电影中的惊心动魄，无非是在调度中心紧盯数据、在巡检路

上踏遍设备运转区、在项目现场攻克技术难题。但观影后回望岗位，我深感这份“平凡”承载着千钧责任。我们守护的不只是千家万户的光明，更是先烈用生命捍卫的和平果实。电影里“我们这代人把仗打完，下一代人就不用打了”的台词，既照亮了先辈的初心，也明晰了我们这代能源人的使命。

如今，中国早已不再积贫积弱，建成世界最大规模电力系统，实现从“用上电”到“用好电”的跨越，新能源装机容量连续多年居世界首位。这些成就的背后，是一代代能源人“功成不必在我、功成必定有我”的坚守。就像我们推进的新能源科研项目，团队成员为早日实现“双碳”目标，放弃多个节假日加班赶进度，只为项目尽早投产。这份努力，推动国家能源转型，也让先辈看到，他们期盼的强大中国正变为现实，守护的和平生活愈发美好。

走出影院，街头璀璨灯火、商场热闹人群、孩子欢快笑脸映入眼帘，我更深刻理解了“家国情怀”从不是遥远口号，而是融入每个人的岗位与行动。作为国家能源集团一员，我们或许成不了英雄，但我们正用细致巡检消除安全隐患，用创新突破推动能源发展，守好岗位、做实工作，让先辈用生命换来的和平与幸福，在新时代绽放更耀眼的光芒。

(作者单位：焦化西来峰公司)



(本版图片均为影片《志愿军：浴血和平》剧照)

好书共读

平凡世界的你和我

■ 陈 群

再次合上《平凡的世界》，心里涌动着难以言喻的热流。这部书从不是波澜壮阔的史诗，却以最细腻的笔触，将黄土高原上一群普通人的生活铺开来，让我们在时代的洪流中触摸平凡生命里最坚韧的力量。

书中的世界，是被贫困与苦难包裹的世界。孙少安的肩膀上，早早压着家庭的重担；为了给弟弟妹妹凑学费，他放弃学业；为了让家人不挨饿，他在砖窑的烟火里摸爬滚打，从失败的泥泞中一次次站起来，最终带着村民走出贫困。他没有惊天动地的抱负，却将“撑起家”“帮衬乡邻”的朴素愿望，活成了最扎实的担当。孙少平是另一种平凡里的“不安分者”。他不甘于被土地困住一生，揣着几本书就走向陌生的城市，在煤矿的黑暗里挥洒汗水，在书籍的世界里汲取精神养分。他承受着体力的透支与精神的孤独，却始终没丢掉对理想的执着。这份“认清生活的苦难后依然热爱生活”的倔强，让平凡的生命有了光芒。

在这里，也藏着爱情最真的模样。少安与润叶的感情，是被现实碾碎的纯真：一个困于“门当户对”的世俗眼光，一个困于家庭的责任，最终只能把遗憾埋在心底，各自在生活里扛起责任，少平与晓霞的爱情，是灵魂共振的热烈，却在命运的捉弄下以悲壮收场。他们的爱情没有童话般的圆满，却因带着生活的重量，更显真挚动人——即便在苦难的底色里，人们依然渴望爱、坚守爱。这份对情感的赤诚，是平凡生活里最温暖的慰藉。

如今再读《平凡的世界》，更懂这部书的意义，从不止于回望过去。在物质丰裕的当下，我们不再面临饥饿与贫困的窘迫，却时常在快节奏的生活里感到迷茫，在对“成功”的单一定义而焦虑。而《平凡的世界》恰恰告诉我们，人生的价值从不在于财富的多少或地位的高低，而在于是否有直面挑战的勇气，是否有坚守信念的执着，是否有对他人、对世界的善意。就像孙少安、孙少平那样，我们都是普通人，只要不放弃对生活的努力，不丢掉对美好的追求，就能在自己的岗位上、生活中，书写属于自己的“不平凡”。

这部书里的每一个人，都是平凡世界里的你和我。《平凡的世界》让我们明白，平凡从不可耻，那些在平凡生活里咬牙坚持、认真生活的人，都在书写着属于自己的“不平凡”人生。

(作者单位：江苏陈家港公司)

读懂“明朝那些事儿”

■ 孙 涛

合上《明朝那些事儿》，指尖仿佛还沾着洪武年间的硝烟、万历朝的纸墨。当年明用诙谐却不戏说的笔调，将明朝三百年的兴衰铺展成一幅鲜活长卷，那些在历史里鲜活的人物，早已超越了朝代更迭，化作叩问人生的箴言：在命运的浪潮里，该如何守住本心，又该如何践行选择？

最让我动容的，是海瑞那抹“不合时宜”的倔强。嘉靖朝的官场，早已浸满了迎合与贪腐，官员们穿着绫罗绸缎，盘算着如何讨好皇权、中饱私囊，唯独海瑞一身补丁官服，顶着“海笔架”的名号，在奏疏里直言皇帝“嘉靖者，言家皆净而无财用也”。他明知这份耿直会招来杀身之祸，却仍不肯折腰——这份“迂腐”，恰是浊世里最清亮的光。这让我想起自己曾为了融入圈子，违心附和过不认同的观点，对比海瑞才懂：人生最难的从不是随波逐流，而是在众声喧哗时，仍能握紧心里的那杆“良知秤”。

王阳明的人生，则写满了“困境即修行”的智慧。科举落第时，他人嘲笑“汝今岁不第，来科必为状元”，他却淡然回应“汝以不得第为耻，吾以不得第动心为耻”；被贬龙场，在荒山野岭的破庙里，他熬过瘴气与孤寂，终悟“心即理”的真谛；后来平叛宁王之乱，兵力悬殊却能以弱胜强，靠的正是“知行合一”的笃定。他让我明白，人生从没有真正的绝境，困住人的从不是境遇，而是面对困境时的心态。就像我们总会遇到工作的瓶颈、生活的难题，与其怨天尤人，不如像王阳明那样，在低谷时修心，在行动中破局，让每一次挫折都成为成长的阶梯。

而张居正的结局，最是让人唏嘘却也敬佩。他任内阁首辅时，明知一条鞭法会触动豪强地主的利益，明知自己的严苛会招来怨恨，仍以“苟利国家，不求富贵”的担当推行改革，为积弱的明朝续了数十年生机。可他死后，不仅被抄家夺爵，家人更是流离失所。有人说他专权，有人说他功过参半，但在我眼里，他活出了“在其位，谋其政”的重量——人生的价值从不是活成人人称赞的“完人”，而是在该扛责任时不退缩，在该逐理想时不妥协。

读明朝三百年，像看一场跨越时空的人生课。那些人物的选择与坚守，早已穿透历史的尘埃，告诉我们：无论身处何种时代，无论面对何种境遇，守住本心的清澈，扛起该负的责任，便是对人生最好的作答。

(作者单位：黑龙江龙源)