

观影时光

谈,大门敞开! 打,奉陪到底!

# 当和平成为奢望

——《志愿军:浴血和平》观后感

我爱你,中国

杨宗斌

电影院的灯光暗下去,炮火的光亮划破银幕。那是信仰与牺牲的交织,是血与火铸就的和平。《志愿军:浴血和平》不只是一部战争题材电影,更像一面镜子,让我们这些生活在和平年代的后来人,看见志愿军为今天的和平盛世,把青春和热血甚至生命留在了异国他乡。

影片以“战场”与“谈判桌”双线展开。上甘岭的坑道、金城的硝烟是血肉的战场,板门店的谈判是智慧的战场。而无论在哪里,支撑他们的,都是同一个信念:为了让子孙不再流血。

我最难忘的是李想。他在坑道里写信给家人,笔尖冻得发抖,却一遍遍哈气接着写,信中没有豪言壮语,只说“等战争结束,想回家看看”。多么平凡的愿望啊!可他再也没有机会回家。当他倒在阵地上,手中还紧握着那封没写完的信,那一刻,我心里有种说不出的痛。“最可爱的人”不是因为他们无所畏惧,而是明知道危险,仍然选择挺身而出。

还有姚庆祥,这个名字让我久久不能忘怀。他在中立区执行任务,面对敌人刺客时,本想拔枪反击,却想起“中立区不能开枪”的规定。于是,他没有开枪——宁可被一枪爆头,也不让给对方借口破坏和平。那一瞬间,我忽然明白了什么叫“克制中的伟大”。他不是不怕死,而是把“纪律”与“和平”看得比生命更重。

还有林月明。她是中方代表团的工作人员,身患胃病,却一次次彻夜工作,只为了能在谈判桌上与对方据理力争。她用鹅卵



石摆成“和平鸽”的图案,却被美军直升机踩在脚下。那一刻,她没有哭,只是沉默地捡起石头,重新摆好。那是整部影片最柔软、也最有力量的镜头。那只被碾碎又重组的“和平鸽”,像极了那个时代的中国——伤痕累累,却始终不屈。

影片最后,李想看着志愿军烈士的遗骸回国,泪水夺眶而出。我也忍不住红了眼眶。她的父亲、兄长、战友长眠在朝鲜的土地上,而她能做的,只是把他们的故事写下来,留给后人。银幕上,烈士的灵柩披着国旗,一面面五星红旗在风中飘扬,耳边响起《我爱你,中国》。那一刻,我忽然想起一句话:“他们用生命换来了我们习以为常的岁月静好。”

走出影院,我的心久久不能平静。我们这一代人,从小生活在和平的阳光下,早已习惯了安稳与富足,很少去想“和平”这两个字的分量。《志愿军:浴血和平》让我明白,和平不是理所当然的,它是有人用血肉之躯筑成的,是有人用信仰和意志守护的。

(作者单位:平庄煤业六家矿)

守护岁月静好

黄旭东



观看《志愿军:浴血和平》,片尾字幕滚动时影厅内经久不息的掌声,让身为国家能源集团员工的我心潮澎湃。银幕上,志愿军战士在冰天雪地冲锋、于枪林弹雨中坚守的身影,不仅还原了波澜壮阔的历史,更深刻叩击着我们对“来之不易”的认知,也让我对自身肩负的能源使命有了全新思考。

电影中,长津湖战场上志愿军战士在零下40摄氏度严寒中穿着单衣啃冻土豆,却用血肉之躯筑起钢铁长城的场景,令人揪心。镜头扫过他们冻得发黑的手指,嵌在雪地里脚印,我不禁想起父辈的话:“我们今天的暖,是他们用冻僵的身体焐热的。”彼时中国百废待兴,缺乏先进武器与充足后勤,志愿军将士凭“保家卫国”的信念在绝境中打出了民族尊严。这份勇气让我猛然醒悟,如今我们在温暖房间观影、明亮办公室办公,享受电力与能源带来的便捷,并非“理所当然”,而是无数先烈用生命换来的“岁月静好”。

我的日常工作没有电影中的惊心动魄,无非是在调度中心紧盯数据、在巡检路

上踏遍设备运转区、在项目现场攻克技术难题。但观影后回望岗位,我深感这份“平凡”承载着千钧责任。我们守护的不只是千家万户的光明,更是先烈用生命捍卫的和平果实。电影里“我们这代人把仗打完,下一代人就不用打了”的台词,既照亮了先辈的初心,也明晰了我们这代能源人的使命。如今,中国早已不再积贫积弱,建成世界最大规模电力系统,实现从“用上电”到“用好电”的跨越,新能源装机容量连续多年居世界首位。这些成就的背后,是一代代能源人“功成不必在我,功成必定有我”的坚守。就像我们推进的新能源科研项目,团队成员为早日实现“双碳”目标,放弃多个节假日加班赶进度,只为项目尽早投产。这份努力,推动国家能源转型,也让先辈看到,他们期盼的强大中国正变为现实,守护的和平生活愈发美好。

走出影院,街头璀璨灯火、商场热闹人群、孩子欢快笑脸映入眼帘,我更深刻理解了“家国情怀”从不是遥远口号,而是融入每个人的岗位与行动。作为国家能源集团一员,我们或许成不了英雄,但我们正用细致巡检消除安全隐患,用创新突破推动能源发展,守好岗位、做实工作,让先辈用生命换来的和平与幸福,在新时代绽放更耀眼的光芒。

(作者单位:焦化西来峰公司)



(本版图片均为影片《志愿军:浴血和平》剧照)

好书共读

## 平凡世界的你和我

陈群

再次合上《平凡的世界》,心里涌动着难以言喻的热流。这部书从不是波澜壮阔的史诗,却以最细腻的笔触,将黄土高原上一群普通人的生活铺展开来,让我们在时代的洪流中触摸平凡生命里最坚韧的力量。

书中的世界,是被贫困与苦难包裹的世界。孙少安的肩膀上,早早压着家庭的重担:为了给弟弟妹妹凑学费,他放弃学业;为了让家人不挨饿,他在砖窑的烟火里摸爬滚打,从失败的泥泞中一次次站起来,最终带着村民走出贫困。他没有惊天动地的抱负,却将“撑起家”“帮衬乡邻”的朴素愿望,活成了最扎实的担当。孙少平是另一种平凡里的“不安分者”。他不甘于被土地困住一生,揣着几本书就走向陌生的城市,在煤矿的黑暗里挥洒汗水,在书籍的世界里汲取精神养分。他承受着体力的透支与精神的孤独,却始终没丢掉对理想的执着。这份“认清生活的苦难后依然热爱生活”的倔强,让平凡的生命有了光芒。

在这里,也藏着爱情最本真的模样。少安与润叶的感情,是被现实碾碎的纯真:一个困于“门当户对”的世俗眼光,一个困于家庭的责任,最终只能把遗憾埋在心底,各自在生活里扛起责任;少平与晓霞的爱情,是灵魂共振的热烈,却在命运的捉弄下以悲壮收场。他们的爱情没有童话般的圆满,却因带着生活的重量,更显真挚动人——即便在苦难的底色里,人们依然渴望爱、坚守爱。这份对情感的赤诚,是平凡生活里最温暖的慰藉。

如今再读《平凡的世界》,更懂这部书的意义,从不止于回望过去。在物质丰裕的当下,我们不再面临饥饿与贫困的窘迫,却时常在快节奏的生活里感到迷茫,在对“成功”的单一定义而焦虑。而《平凡的世界》恰恰告诉我们,人生的价值从不在于财富的多少或地位的高低,而在于是否有直面挑战的勇气,是否有坚守信念的执着,是否有对他人、对世界的善意。就像孙少安、孙少平那样,我们都是普通人,只要不放弃对生活的努力,不丢掉对美好的追求,就能在自己的岗位上、生活里,书写属于自己的“不平凡”。

这部书里的每一个人,都是平凡世界里的你和我。《平凡的世界》让我们明白,平凡从不可耻,那些在平凡生活里咬牙坚持、认真生活的人,都在书写着属于自己的“不平凡”人生。

(作者单位:江苏陈家港公司)

## 读懂“明朝那些事儿”

孙涛

合上《明朝那些事儿》,指尖仿佛还沾着洪武年间的硝烟、万历朝的纸墨。当年明月用诙谐却不戏说的笔调,将明朝三百年的兴衰铺展成一幅鲜活长卷,那些在历史里鲜活的人物,早已超越了朝代更迭,化作叩问人生的箴言:在命运的浪潮里,该如何守住本心,又该如何践行选择?

最让我动容的,是海瑞那抹“不合时宜”的倔强。嘉靖朝的官箴,早已浸满了迎合与贪腐,官员们穿着绫罗绸缎,盘算着如何讨好皇权、中饱私囊,唯独海瑞一身补丁官服,顶着“海笔架”的名号,在奏疏里直言皇帝“嘉靖者,言家家皆净而无财用也”。他明知这份耿直会招来杀身之祸,却仍不肯折腰——这份“迂腐”,恰是浊世里最清亮的光。这让我想起自己曾为了融入圈子,违心附和过不认同的观点,对比海瑞才懂:人生最难的从不是随波逐流,而是在众声喧哗时,仍能握紧心里的那杆“良知秤”。

王阳明的人生,则写满了“困境即修行”的智慧。科举落第时,他人嘲笑“汝今岁不第,来科必为状元”,他却淡然回应“汝以不得第为耻,吾以不得第动心为耻”;被贬龙场,在荒山野岭的破庙里,他熬过瘴气与孤寂,终悟“心即理”的真谛;后来平叛宁王之乱,兵力悬殊却能以弱胜强,靠的正是“知行合一”的笃定。他让我明白,人生从没有真正的绝境,困住人的从不是境遇,而是面对困境时的心态。就像我们总会遇到工作的瓶颈、生活的难题,与其怨天尤人,不如像王阳明那样,在低谷时修心,在行动中破局,让每一次挫折都成为成长的阶梯。

而张居正的结局,最是让人唏嘘却也敬佩。他任内阁首辅时,明知一条鞭法会触动豪强地主的利益,明知自己的严苛会招来怨恨,仍以“苟利国家,不求富贵”的担当推行改革,为积弱的明朝续了数十年生机。可他死后,不仅被抄家夺爵,家人更是流离失所。有人说他专权,有人说他功过参半,但在我眼里,他活出了“在其位,谋其政”的重量——人生的价值从不是活成人人称赞的“完人”,而是在该扛责任时不退缩,在该逐理想时不妥协。

读明朝三百年,像看一场跨越时空的人生课。那些人物的选择与坚守,早已穿透历史的尘埃,告诉我们:无论身处何种时代,无论面对何种境遇,守住本心的清静,扛起该负的责任,便是对人生最好的作答。

(作者单位:黑龙江龙源)

## “和平”的分量

李鹰

硝烟散尽,英雄长眠。当银幕上最后一位志愿军战士的身影消失在战火中,我的内心久久无法平静。作为国家能源集团一名职工,《志愿军:浴血和平》不仅让我重温了那段浴血奋战的岁月,更让我深刻思考在和平年代,如何将英雄精神转化为推动国家发展的实际行动。

影片中,黄继光在牺牲前那句“别告诉我娘”的嘱托,道尽了英雄身为普通人的牵挂。华侨司机赵安南在完成第100次运输任务后,本可安全回国,却选择第101次驶向前线,最终壮烈牺牲。这些场景让我深刻认识到:真正的英雄,不是天生的超人,而是在国家需要时敢于挺身而出的普通人。这种精神,正是我们在新时代需要继承和发扬的宝贵财富。

《志愿军:浴血和平》通过“边打边谈”的特殊历史阶段,深刻揭示了“和平不仅是在谈判桌上谈出来的,更是在战场上用鲜血与牺牲打出来的”这一真理。影片中,军事警察姚庆祥恪守“不开第一枪”的原则,即使被敌军开枪抵住额头也绝不违反纪律。这种对规则的敬畏、对职责的坚守,恰如我们能源人在安全生产中“规程大于天”的执着。每一次规范操作、每一处隐患排查,都是我们对英雄精神的最好传承。

作为国家能源集团的职工,我们的战场在发电机组前、在采煤工作面里、在新能源建设一线。集团安全监督工作人员常年深入生产一线。他们曾说:“安环部的工作地点就是在现场,在屋里坐着怎么确保生产安全?”这句话朴实无华,却道出了能源人的担当。就像影片中那些坚守阵地的志愿军战士,我们在各自的岗位上,用专业和坚守保障着国家的能源安全。

在焦化公司西来峰甲醇厂检修现场,被晒得黢黑的同事们常说“干就完了”。这简单的四个字背后,是吃住在工地的全身心投入,是“社会主义是干出来的”伟大号召的具体实践。这种不计较个人得失的奉献精神,与影片中志愿军战士的英勇无畏一脉相承。我们深知,保障能源安全就是新时代的保家卫国,每一千瓦时的电力输出,都是我们对祖国最深情的告白。

影片中,林月明用石块摆出“和平鸽”的场景令人动容。虽然和平鸽曾被践踏,但中国人民对和平的渴望从未熄灭。今天,我们能源人正在用实际行动守护这份来之不易的和平——通过确保能源安全,为社会稳定和经济发展提供坚实保障。当千家万户灯火通明,当工厂机器轰鸣运转,这就是我们对英雄们最好的告慰。

(作者单位:焦化公司西来峰甲醇厂)