

世上最好的味道

■ 张文霞



▲ 绘画 孝老敬亲 沈天宇(平庄煤业六家矿)

“以前的重阳节哪有这么讲究？能吃上块掺了玉米面的糕，就知足得不行。”母亲坐在阳台的藤椅上，手里拿着要插在门前的茱萸枝，阳光落在她花白的发间，语气里满是对过往的回忆。我正忙着给女儿系上绣着菊花的围裙，准备一起做重阳糕。听着母亲的话，忽然觉得两代人的重阳故事，恰是传统文化传承的生动注脚。

母亲说，上世纪70年代的重阳，物资匮乏，家里的米缸总是见底。每到九月初九，外婆会提前攒下几把糯米，混着大半的玉米面，蒸上一笼粗糙的重阳糕。“没有豆沙，没有桂花，就撒点炒香的芝麻，你舅舅和我抢着吃，总觉得那是世上最好的味道。”母亲的眼神飘向远方，仿佛又看见当年低矮的土灶前外婆忙碌的身影。那时没有登高的闲情，外婆会在门框上插一枝自家种的茱萸，念叨着“保佑孩子们平平安安”。简单的仪式里，藏着最朴素的牵挂。

有一年重阳，外婆攒了很久的糯米被老鼠偷吃了大半，只能蒸出几块小小的糕。看着孩子们失落的眼神，外婆把仅有的糕分给三个孩子，自己却啃着红薯。“那天你外婆说，重阳糕是‘高’，吃了能长个子，可她自己却从来没吃过完整的一块。”母亲的声音有些哽咽，我递过一杯热茶，她接过抿了一口，又笑着说：“现在好了，想吃多少糕都有，还能带着孩子去爬山，你外婆要是能看见，肯定高兴。”

说话间，女儿拿着模具跑到我身边，“妈妈，我要做小兔子形状的糕！”我笑着点头，厨房里早已摆好了糯米粉、豆沙、枣泥、桂花等食材，还有从网上买来的卡通模具。女儿笨拙地把馅料包进糯米皮里，却不小心把豆沙挤了出来。我耐心地教她捏紧边缘，母亲在一旁看着，忍不住伸手帮忙。“还是我来教你们，当年你外婆就是这么教我的。”她的手指虽然粗糙，却灵活地转动着面团，不一会儿，一个栩栩如生的小兔子糕就做好了。女儿拍手叫好，厨房里满是欢声笑语。

下午，我们一家带着做好的重阳糕，去爬家附近的翠屏山。山脚下，志愿者正在分发茱萸手环和重阳宣传册，不少家长带着孩子在签名墙上写下对长辈的祝福。“以前哪有这些，爬山就是为了锻炼身体，现在连节日氛围都这么浓了。”母亲接过志愿者递来的茱萸手环，小心翼翼地戴在手腕上，又给女儿戴了一个。女儿蹦蹦跳跳地跑在前面，手里拿着风车，风车转动的声音与山间的鸟鸣交织在一起，格外悦耳。

爬到半山腰，我们遇见了母亲的老邻居王奶奶，她正跟着老年合唱团唱着关于重阳的歌谣。“老婆子，快来一起唱！”王奶奶热情地招呼着母亲，母亲犹豫了一下，还是加入了队伍。看着母亲跟着旋律哼唱，脸上露出久违的笑容，我忽然想起她之前总说“老了没用了”，可此刻的她，眼里满是

光彩。女儿则在一旁跟着节奏拍手，还拿出重阳糕分给大家，“奶奶，这是我和妈妈、外婆一起做的，您尝尝！”王奶奶接过糕，咬了一口，连连称赞：“比我小时候吃的糕好吃多了，现在的孩子真幸福。”

山顶上，秋风拂面，送来阵阵桂香。远处的城市高楼林立，车水马龙，近处的山坡上，红叶似火，茱萸点点。母亲望着眼前的景象，感慨道：“以前爬这座山，要走两个多小时，路还不好走，现在修了石阶，还有休息的亭子，变化真大啊。”我拿出手机，给母亲和女儿拍了一张合影，照片里，母亲戴着茱萸手环，女儿拿着风车，两个人笑得格外灿烂。我忽然明白，重阳节的习俗虽然在变，从简单的蒸糕、插茱萸，到如今的登高、唱民谣、做公益，但其中蕴含的敬老、祈福、团圆的内核却从未改变。

下山时，夕阳西下，余晖将天空染成了温暖的橘红色。女儿累得走不动了，我背着她，母亲在一旁扶着我，三代人的身影在暮色中渐渐拉长。“妈妈，明年重阳我们还要一起做糕、爬山。”女儿趴在我耳边轻声说，我点点头，看向母亲，她也笑着点头，眼里满是期待。

回到家，母亲忽然说：“明天我要去看看你外婆，给她带块我们做的重阳糕，让她也尝尝现在的好味道。”夜色渐浓，月光温柔地洒在窗前。我看着手中的茱萸手环，想着两代人的重阳故事，忽然懂得，传统文化的传承从来不是一成不变地复制，而是在时代的变迁中不断注入新的内涵。从物资匮乏时的简单仪式到如今丰富多彩的节日活动，变的是过节的形式，不变的是对长辈的尊敬、对团圆的期盼、对美好生活的向往。

一块小小的重阳糕，串联起两代人的记忆；一次简单的登高，承载着一脉相承的情感。它告诉我们，传统文化就像一条奔流不息的长河，每一代人都是其中的浪花，既要汲取前人的智慧，也要为其注入新的活力，才能让这条河永远清澈，永远流淌，让文化的根脉在岁月的长河中，代代相传，生生不息。（作者单位：龙源电力）

每逢重阳倍思亲

■ 李伟

重阳桂香穿窗入户，裹挟着秋天的清冽与温暖。客厅里，暖光漫过父亲手中的老相册，泛黄照片藏着四十六载岁月。母亲低头削苹果，果肉清甜与桂香交织，时光定格成安稳模样。从懵懂女儿到职场女性再到为人母，支撑我走过风雨的，始终是父母沉甸甸的爱。这份爱如重阳桂香淡雅绵长，更藏着中华儿女代代相传的家风底色。

作为家中独女，我在父母呵护中长大。他们勤俭持家，日子虽不富裕却安稳，经常只叮嘱我“好好工作，踏实做事才是根本”。这话如种子扎根心底，成了我的人生指南针。每当加班晚归，客厅总有一盏灯亮到深夜，锅里是温热的饭菜。父母“不怕吃苦，认真做事”的教诲，让我在岗位上不敢懈怠。这份踏实既是生活态度，更是家风的传承。

见我满脸疲惫，父母总劝我“不要太累了，注意休息”。这份支持是我咬牙坚持的底气。侥幸得到领导同事认可，我深知是父母教诲换来的肯定。每次带着成绩单回家，父母嘴上虽然说“不用拼”，眼里却藏着骄傲。这些成绩从不是独属我的荣光，而是回报父母牵挂的答卷，更是对家风的践行。

孩子出生后，父母成了我的“超级后盾”。本该安享晚年的他们，主动扛起带娃重任：清晨送学、傍晚辅导、周末伴游。我想搭把手，母亲总摆手：“你安心上班”。买房那年恰逢公司投产繁忙，他们悄悄选房

装修，直到妥当才唤我“下班来新家”。推开门，暖黄灯光里满是温馨。这份成全是父母之爱的常态。

父母的爱，还藏在一次次“隐瞒”里。父亲视网膜脱落卧床，母亲一边照料一边操持家务、接送孩子，电话里仍笑意盈盈说：“放心，我能行”。母亲术后摔裂肋骨，仍强撑料理家事，直到我翻到X光片，她才轻描淡写地说：“小事一桩”。那一刻我泪目，父母的爱从不是轰轰烈烈的誓言，而是汤羹温度、深夜灯光，是宁愿自己受累也不让子女分心的成全。这正是传统节日里“亲”的真谛，是家国情怀的微观注解。

如今父母鬓角染霜，却仍是我坚实的依靠。他们用一生诠释“爱”，是家风的延续，是传统的传承。重阳登高远眺，这份小家温暖，何尝不是天下千万家庭的缩影？从“父母在，不远游”的古训，到“老吾老以及人之老”的箴言，孝敬敬老始终是中华文化的根脉，是家国安宁的基石。

值此重阳，感恩天下父母的付出，愿他们安康常伴。往后岁月，我会多些陪伴照料，更会将踏实担当的家风融入工作生活，以努力践行责任，不负父母期许与时代重托。

桂香袅袅，重阳思亲；家风传承，家国相依。愿每份孝心温暖岁月，每个家庭安康和睦，愿无数小家的爱汇聚成同心圆的力量，让中华美德代代相传，家国安宁绵长。（作者单位：泰安热电有限公司）

重阳 登高远眺 家国情怀绵长

当秋阳漫过山巅，茱萸的淡香漫进街巷，重阳又至。这是个被时光浸满温度的节日，既有“遍插茱萸少一人”的牵挂，也有“把酒临风庆重阳”的欢聚，更藏着中华民族“老吾老以及人之老”的千年根系。愿中华优秀传统文化永续传承，愿温情永远相伴岁月静好。



▲ 剪纸 菊韵重阳登高处 天伦雅意满秋光 贾智程(焦化公司西来峰焦化厂)



▲ 剪纸 守好一方装置 遥念千里亲人 孙晓燕(焦化公司)



▲ 绘画 重阳安康 韩国华(辽宁沈西厂)

人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜。

▲ 书法 毛泽东：《采桑子·重阳》 人生易老天难老，岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜。 李广昌(河北公司)

茱萸香

■ 李莉



老家堂屋的木柜里，至今藏着一个褪色的蓝布香囊。香囊上绣着歪歪扭扭的“寿”字，里面装着晒干的茱萸叶，凑近闻，仍能嗅到一丝清苦的香气。这是二十年前爷爷亲手做的，也是我对重阳节最初的记忆。

那时的重阳，是山里人家最简单的仪式。秋收刚过，田埂上还留着稻穗的余温，爷爷就背着竹篓上山采茱萸。他总说：“九月九，茱萸插，百病不沾身。”采回来的茱萸叶一部分挂在门框上，一部分晒干了装进香囊，分给家里的老人孩子。奶奶则在灶台前忙碌，糯米泡在瓦盆里发胀，桂花是前几日晒好的，金黄地铺在竹匾上。蒸好的重阳糕松软香甜，爷爷会先切一块给村头的孤寡老人王婆婆，再分给我们这些馋嘴的孩子。那时的重阳，围着小小的灶台，守着小小的村落，以为团圆就是柴米油盐的陪伴，孝心就是递到长辈手里的一块糕点。

变迁是在我十岁那年开始的。父亲接我们进城读书，临走时，爷爷把那个蓝布香囊塞进我书包：“带着，能保平安。”城里的重阳没有山可爬，没有茱萸可采，商场里摆着包装精美的重阳糕，却吃不出柴火蒸出的香气。父亲忙于工作，母亲要照顾年幼的弟弟，重阳节常常就在加班与忙碌中悄然度过。我曾问父亲：“我们为什么不回老家过重阳？”父亲揉着我的头说：“等爸爸忙完这阵，就带你回去看爷爷。”可这“忙完这阵”，一等就是数年。电话里爷爷的声音越来越沙哑，说得最多的话是“家里都好，不用惦记”，却在挂断前悄悄问母亲：“孩子还记得茱萸香吗？”

去年重阳，单位组织退休老人参加登高活动，我作为志愿者参与其中。活动地点选在城郊的生态公园，漫山的茱萸树是近年栽种的，绿叶间缀着小红果，远远望去像燃起的星火。一位头发花白的老人拄着拐杖，在登山道上走走停停。我上前搀扶，他笑着说：“姑娘，谢谢你。我年轻的时候在边疆当兵，重阳节总想着家里的重阳糕，可一守就是几十年。”他从口袋里掏出一张泛黄的照片，照片上是年轻的士兵们围着一块粗制的重阳糕，背景是皑皑雪山。“那时候条件差，没有茱萸，没有桂花，就用晒干的野果代替。可我们心里都明白，守住了边疆，家里的老人孩子才能安稳过节。”那位老兵接过志愿者送给的香囊时，眼眶湿润了：“几十年了，又闻到这个味道了。以前是家里人给我做，现在是陌生人给我送，这味道没变，心也没变。”

活动结束后，我给父亲打了个电话，告诉他我今天的经历。父亲沉默了片刻，说：“我明天就带你回老家看爷爷。”第二天回到老家，爷爷已经在门口等候。他的背更驼了，手里却紧紧攥着一个新做的茱萸香囊。“知道你们要回来，连夜做的，还是老方子。”奶奶端出热气腾腾的重阳糕，桂花的香气弥漫在屋里，和二十年前一模一样。吃饭时，爷爷看着电视里播报的边疆战士坚守岗位的新闻，喃喃道：“以前觉得守着家就是本事，现在才明白，有人守着国，别人才能安安稳稳地守着家。”

夜里，我躺在童年的木床上，手里攥着新旧两个茱萸香囊。旧的那个布料已经磨损，针脚松散；新的那个针脚细密，“寿”字绣得工整饱满。窗外的月光洒进来，照亮了墙上父亲新买的中国地图，边疆的轮廓在月光下格外清晰。我忽然明白，重阳节从来都不只是小家的团圆，更是家国的守望。早年爷爷采茱萸、蒸重阳糕，是守住一个家庭的温暖；边疆战士在风雪中坚守，是守住千万个家庭的安宁；如今志愿者关爱老人、传递温情，是守住整个社会的善意。

从乡村的小小灶台到城市的生态公园，从家人间的默默牵挂到陌生人的无私关爱，从个人的孝敬敬老到群体的家国担当，重阳节的形式在变，但那份对长辈的敬重、对团圆的期盼、对家国的深情从未改变。就像那茱萸的香气，历经岁月变迁，依然清冽动人；就像我们心中的家国情怀，跨越山海阻隔，始终温暖如初。

茱萸香里，藏着的是中华儿女最朴素的情感，是小家的温馨，是大家的和睦，更是家国相依的深情。这个重阳，我闻到的不仅是茱萸的香气，更是家国同心的芬芳。（作者单位：乌海能源黄白茨矿业公司）