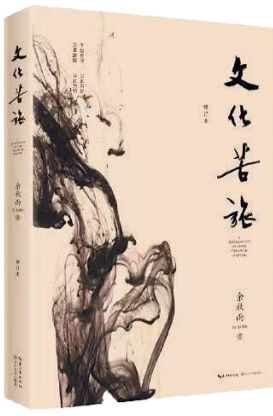


『苦旅』背后，沉甸甸的文化自觉



合上余秋雨先生的《文化苦旅》，心中弥漫开一种复杂的情绪，既有行走于广袤山河的酣畅，又有触摸历史伤痕的沉痛，更有对文明命运深邃思索后的苦涩与清明。这本书早已超越了一般意义上的游记，它是一次用脚步丈量历史、用生命叩问文明的“苦旅”。这“苦”，并非旅途的艰辛，而是文化本身的沉重与作者内心的悲怆。

刘会建

《文化苦旅》最迷人的地方在于，它将抽象的历史与文化具象为一座座废墟、一砖一瓦、一山一水。余秋雨先生不是坐在书斋里的学者，而是一位行者。他走到莫高窟前，感受悲剧带来的切肤之痛；他立于都江堰畔，惊叹于李冰父子“没淤泥而蒿然含笑，断颈项而长锷在握”的理性；他在天一阁的藏书楼外，体味一个家族守护文明火种的艰辛与执着。

通过这种“行走的叙事”，历史不再是教科书上冰冷的年代与事件，而变成了可感、可触、可叹的现场。我们跟随他的笔触，看到的不再是单纯的风光，而是“人文山水”。《柳侯祠》寄托着对柳宗元的追思，《白发苏州》承载着历史的屈辱与坚韧，《风雨天一阁》象征着文化的传承与脆弱。山河因此被赋予灵魂，每一处景观都成为一页摊开的时间，等待着有心的旅人去阅读、去感受。

全书贯穿始终的，是作者作为一名知识分子深沉的文化忧患意识与历史责任感。这种“苦”，很大程度上源于对文明盛衰、文化命运的巨大关切。在《道士塔》中，他那种“我好恨！”最直白的呼喊，不仅是对王圆箴的愤懑，更是对一个时代愚昧和国力衰微导致文化瑰宝流失的锥心之痛。这种痛，是超越个人情感、对民族文化遗产的集体悲悯。

余秋雨先生站在历史长河中，以现代文人的视角与古代文人、平民对话。他理解他们的困境，哀叹他们的命运，同时以一种冷静的笔调，剖析着中国文化的深层结构：比如过于依赖清官文化的人治传统，或是科举制度对知识分子独立人格的桎梏。这种剖析，使得《文化苦旅》不仅是怀古之幽情，更是一种深刻的“文化自省”。他让我们看到，文化传承不仅需要创造，更需要守护；而守护的前提，是清醒的认知与勇敢的担当。

“水在这里，吃够了苦头也出足了风头，就像一大拨翻越各种障碍的马拉松健儿，把最强悍的生命付之于规整，付之于企盼，付之于众目睽睽。”这种将自然景观人格化、历史化的笔法，让文字充满了生命的动感。

在《都江堰》中，对李冰父子的赞颂又让这份“苦”有了温暖的底色。比起长城的雄伟壮丽，都江堰更像一位沉默的守护者，两千多年来默默滋养着成都平原，让“天府之国”的美誉代代相传。余秋雨写道：“长城的社会功用早已废弛，而它至今还在为无数民众输送汨汨清流。”这句话点醒了我，真正的文明从不只存在于宏大的建筑奇观中，更存在于那些贴近民生、惠及千年的智慧创造里。李冰父子没有留下惊天动地的誓言，却用“深淘滩，低作堰”的治水理念，将文明的火种融入山河大地。这种扎根于百姓生活的文化力量，远比任何纪念碑都更持久。

读《文化苦旅》，仿佛跟随一位饱含深情的向导，进行一场跨越时空的精神跋涉。我们为文明的璀璨而惊叹，也为它的伤痕而黯然。这场“苦旅”的终点，并非让我们沉溺于怀旧的感伤，而是激发我们去思考，在全球化、商业化的今天，我们该如何对待自己的文化传统？该如何在现代化进程中，守护好那份独特的文化基因与精神家园？这趟“苦旅”，苦得深沉，却也回味无穷。因为它最终留给我们的，是一份沉甸甸的文化自觉，以及一份继续前行的力量。

(作者单位：山东菏泽公司)



图片为电视剧《沉默的荣耀》剧照。

风电人的担当，正是续写“沉默荣耀”的时代答卷——

“这坚守，我们懂”

谭博文

空气中浸润着海水的咸湿，电视上播放的《沉默的荣耀》正行至尾声。屏幕上，朱枫青筋暴露的手紧攥着情报，郑重地交给黎明后，毅然转身走向暗夜，每走一步都沉重得像负着千斤重量，但脸上却露出释然而欣慰的微笑。我躺在宿舍的床上，案头摊开一本巡检记录，纸页边缘卷了毛边，那是被反复摩挲的痕迹。原来，这世间的坚守从不是声嘶力竭的标榜，而是藏在这些不起眼的褶皱里，不露半分声色。

天刚蒙蒙亮，轰隆的发动机声便划破晨雾。船刚驶离码头，黄海的风就迎面扑来，刮在脸上带着细沙似的摩擦感，让人不由得眯起眼睛。我攥着栏杆的指节早已泛白，像枯木嵌进铁里，半分不敢松动。这船上载着的，是海上一排排风机的命脉，就像剧中人怀里揣着的情报，半点闪失都容不得。

远远望去，那些风机塔筒直立在浪涛中。风裹着巨浪拍上去，溅起丈高的水花，落在塔筒上“哗哗”作响，可塔筒依旧挺得笔直。这模样，多像剧中那些在台湾岛暗处挺立的身影：没有呐喊，没有张扬，就那样隐在市井的烟火里，藏在暗夜的街巷中，脊梁始终不曾弯曲。我望着机舱的方向，脚步像剧中人奔赴使命那般，慢却稳当。

机舱里的空间格外局促，刚钻进去，海风的味道就钻进鼻腔。工装后背早已被汗水浸透，贴在身上黏腻得难受。风电工人们蹲在主轴前，手里的扳手紧紧“咬”住螺栓，

“咔嚓、咔嚓”的紧固声硬生生盖过了机舱外的风鸣。额角的汗珠顺着脸颊滚下来，滑进衣领里，没人抬手去擦，所有人的目光都牢牢锁在眼前的设备上，哪怕脸上沾了灰尘与油泥也浑然不觉。我蹲在一旁递工具，看着他们的指尖在油污与螺栓间翻飞，时而俯身听设备运转的声响，时而在电脑上调试参数，动作熟练得仿佛刻进了骨子里。

这场景，多像剧中那些隐于市井、默默奔走的志士啊！他们把情报藏在衣襟里，我们在怒海中守护机组；他们以生命赴使命，我们用双手守万家光明。同样是在无人喝彩的角落里，把该担的担子一肩扛到底，毫无怨言。

中控室里，键盘上的按键在日月交替间被磨得发亮，我的指尖落上去，不用看也能精准找到位置。屏幕上的各种参数曲线不停跳动，忽高忽低，像极了海峡两岸网友追《沉默的荣耀》时的留言区，字里行间都藏着未曾言说的共鸣。有人说“先烈的血没白流”，有人叹“这坚守，我们懂”。每一条留言都像一根细针，轻轻戳中心底最软的地方。

前些天翻到台湾苗栗海外风电项目的报道，照片里的风机立在浪中，塔筒上的标识虽有些模糊，可那扎根深海的姿态和我们这片海域的风机没什么两样。那边的海风同样烈、浪同样急，风本就不分两岸，吹过黄海的风总会拂过台湾海峡。我们在浪里摸爬滚打攒下的经验，到

了海峡对岸的深海里，照样能用得上。就像剧中先烈跨越海峡传递的信念，这清洁的风、稳定的电，本该是联结两岸的纽带，无关山海阻隔，只关一份共同的执着。

翻开维护报告，纸页上有些地方被海风晕开了墨迹，可每一个字都写得扎实有力。这记录里，藏着怒海的风浪，藏着机组的脉动，也藏着我们对海峡对岸的念想。就像《沉默的荣耀》里那些未曾说出口的赤诚，我们的坚守从不用豪言壮语装点，只藏在攥紧栏杆的指节里，藏在沾满油污的指尖上，藏在中控室彻夜不熄的屏幕光里。

风电人的担当，本就是续写“沉默荣耀”的时代答卷。剧中先烈的“不凡”，在于把个人命运融进国家命运；如今，我们风电人的“不凡”，在于把岗位实践嵌入国家战略与两岸融合的大局里。我们攻克海上风电技术，不只是为了破解能源转型的难题，更要以硬核实力证明两岸能源合作的广阔空间；我们保障每一台风机稳定运转，不只是为了守护万家灯火，更要为两岸融合发展注入源源不断的绿色动能。

风还在吹，浪还在涌，海上的风机转了又转。我们守着这片海，守着这些钢铁巨人，就是要让这风生出电，让这电跨过山海。等风过海峡、电连两岸那一天，这些转动的风机便是对先烈最好的告慰，也是我们这群风电人对这片山河最质朴、也最坚定的承诺。

(作者单位：龙源江苏公司)



真正的“围城”在我们内心

高晓东

及人生选择的不可逆性刻画得入木三分。那句流传甚广的“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来”，早已超越了婚姻的范畴，成为人们的思考。很多人总是对未曾拥有的事物满怀憧憬，可一旦得偿所愿，又会在新的境遇中滋生失落与逃离的冲动。

方鸿渐的悲剧，本质上是一场自我迷失的悲剧。他始终在被动选择中随波逐流，缺乏坚定的人生航向。他像极了现实中许多被焦虑裹挟的现代人，学生为“择校”焦虑，在父母期待与自我兴趣间摇摆；职场人为“择业”迷茫，在高薪诱惑与理想坚守中挣扎；成年人在“择人生”的十字路口徘徊，被社会时钟推着向前，却从未静下心来聆听内心的声音。当我们过度在意外界的评价体系，执着于追逐“城外”的风景，便会在不知不觉中将自己囚禁于亲手搭建的精神围城中。

在这个信息爆炸的时代，“围城效应”愈发凸显。我们被无数个“围城”包裹，在各种选择之间反复纠结，最终陷入“选择困难”与“选择后悔”的双重困境，这恰恰印证了《围城》的深刻之处。它不仅揭示了人生困境的普遍性，更引导我们审视欲望的本质与选择的代价。世间从来就没有完美的选择，任何追求都必然伴随遗憾，就像有

人说“人生就是一个不断选择、又不断后悔的过程”。但真正的智慧，不在于逃避选择的遗憾，而在于学会与遗憾共处。

《围城》留给我们的并非消极的宿命论，而是突破困境的勇气与智慧。真正的“围城”从来不在外界，而在我们的内心。若始终抱着“得不到的才是最好的”执念，即便逃离了一座城，也终将陷入另一座城的围困。反之，若能清醒认知每个选择背后的代价，用心经营当下的生活，即便身处“围城”之中，也能开辟出属于自己的精神家园。就像那些在平凡岗位上坚守初心的匠人，在迷茫中始终锚定方向的追光者，他们用行动证明：围城的边界，从来都不是不可逾越的。

掩卷沉思，方鸿渐的迷茫与挣扎依然在字里行间回响，提醒着我们在浮躁的时代中保持清醒。这部写尽人生琐碎与无奈的经典之作，最终给予读者的不是悲观与沉沦，而是深刻的警醒与前行的力量。人生本就是一场不断“进城”与“出城”的旅程，与其在徘徊中消耗自我，不如坚定内心方向，在认清生活的真相后热情地生活。当我们拥有了破围的勇气与智慧，便能在人生的重重围城中构筑起属于自己的精神高地，活出精彩人生。

(作者单位：国神内蒙古分公司)

好书共读



觉醒的女性

韩子钰

《平凡的世界》的肌理与温度，由她们织就。田晓霞以知识为刃，划破性别偏见的迷雾，用理想与担当勾勒女性的无限可能；贺秀莲深耕传统角色，却不困于“贤妻良母”的标签，坚韧本身便是无声的反抗；田润叶在命运洪流中浮沉，终于挣脱世俗桎梏，寻回内心的声音。

她们以行动努力改写着命运的轨迹。在女性话语权微弱的年代，这份坚守与抗争，正是平凡生活里最滚烫的力量。这本书让我懂得，女性觉醒如烈火般轰轰烈烈，亦能在日常烟火中坚守尊严，活出笃定从容。

(作者单位：碳资产管理技术有限公司)

对岁月最深的体谅

郝丽伟

少时读《平凡的世界》，满心惋惜。不解孙少安对生活敢赴万难，对润叶的爱情却决绝放手，只留下余生遗憾。

时光磨平年少执念，也沉淀了岁月答案。如今想来，晚年少安静坐田埂，风卷黄土掠过鬓角，定会念起当年不敢相拥的怯懦，轻叹一声：不是不爱，是那时的路太窄，容不下两全。润叶倚窗回望，岁月染白鬓发，会想起当年的执拗奔赴，念起没能留住的少年，默然低语：不是缘浅，是那时的风太烈，吹散了本该相守的晨昏。两人隔着半生烟火，回忆里满是未完成的牵挂，却也藏着对彼此、对岁月最深的体谅。

(作者单位：神东煤炭)

不甘平庸

张鑫

合上《平凡的世界》，心绪久久难平。黄土高原上，孙少安、孙少平兄弟在苦难中不屈奋进的身影，深深烙印于心。

他们生而平凡，因顿与磨难如影随形，却从未向命运低头。少安扎根乡土，以坚韧与智慧为家人耕耘生机；少平怀揣赤诚，在城市奔波中坚守精神丰盈与理想。

这本书让我懂得，平凡从不是平庸的注脚，苦难亦是淬炼成长的熔炉。生活纵有荆棘，只要心怀希望，步履不停，以奋斗消解平庸，每个普通人都能在平凡轨迹上绽放出属于自己的璀璨光芒。

(作者单位：龙源吉林公司)

坚守筑起“不凡”

刘颖

《平凡的世界》让我懂得，我们大多生而平凡，没有与生俱来的光环，人生也难有一帆风顺。我们会遇挫折、陷困境，会在柴米油盐中消磨热情，但正是这些平凡日子与微不足道的坚持，构筑了生命中最珍贵的“不凡”。

双水村的人们在土地上耕耘，在困境中守望，用亲情、爱情、友情彼此温暖，以双手创造生活。他们没有惊天动地的成就，却用朴素方式诠释了“活着的力量”。

平凡并不可怕，可怕的是在平凡中弄丢奋斗的勇气与热爱的能力。孙少安、孙少平兄弟的行动早已证明：平凡的世界里，只要心中有光，脚下有路，坚守热爱与理想，每个人都能活出专属自己的“不凡”。

(作者单位：辽宁热力公司)

善良和理想的力量

赵志灵

书页翻动间，我走进孙少安的世界。面对黄土高原的贫瘠与拮据，他携同勤劳纯朴的妻子秀莲，凭韧劲打拼，渐次改善生活。随着书页增厚，孙少平的身影浮现。从捧黑馍馍的羞怯少年到煤矿里挤大通铺、听机器轰鸣的工人，他始终枕书夜读。虽与晓霞在精神世界同行，却痛失抢险遇难的她。师傅矿难后，不顾流言碎语，尽心尽力照顾师母。

这对兄弟是黄土大地的平凡人，在苦难中守善良、于困境中追理想，用行动写就不平凡的人生。

(作者单位：乌海能源行政中心)