
《潜行者》开篇的审讯戏，以窒息

般的沉默撞击人心。昏灯如豆，铁链

拖地的沉响碾过死寂，李正勋只剩半

口残气仍撑着脊梁。面对敌人“满足

任何要求”的诱降，他的问句轻得像

叹息，却重如千钧：“能让日本人撤出

中国吗？”无怒号亦无悲怆，这声叩问

恰是信仰最锋利的注脚——它从不

是喊出的口号，而是生死关口刻入骨

血的抉择。

方嘉树的三重身份在谍海浮沉

中渐显肌理。黄晓明以隐忍演技勾

勒出潜伏者的生存真相，对 76 号敌

人强装笑颜，与军统同伴暗度陈仓，

为共产主义信仰暗夜独行。“睡觉都

不敢说梦话”的轻语，道尽刀尖上的

生存铁律——他们连梦境都要裹上

伪装。他非无畏英雄，会在深夜攥紧

拳头平复恐惧，眼底转瞬的破碎藏着

未崩的神经，而这份“濒临崩溃仍守

平静”的倔强，远比机智更动人心

魄。越往后看，越能感受到他所有的

从容都非天赐，而是压着孤独与恐惧

硬生生撑出来的。这种压抑的力量，

比任何激烈的牺牲场面都更刺痛人。

陶玉玲的登场为谍战的紧绷注

入生活温度。未受特训的普通人被

卷入风暴，直率胆气与小心翼翼皆

出本能，扮演妻子、母亲与战友时，

眼底不安与渐长的勇敢真实可触。

那份市井质朴从非短板，反倒成了

最天然的保护色，让她在疑云里护

得善意周全，也照见时代洪流中普

通人的成长——被命运推至台前，

便咬牙扛起时代重量。若说潜伏者

靠信念前行，陶玉玲便是在生活缝

隙中用最柔软却最难得的坚持支住

整条暗线。

筱陶袁饭馆恰似暗夜里的微光

锚点，锅碗瓢盆碰撞声、孩童细碎嘀

咕、陶玉玲忙碌身影，为阴云密布的

剧情留出喘息间隙。这份烟火气深

刻隐喻：纵使乱世如墨，普通人仍在

灶台边守着日子，在柴米油盐里盼着

天明，于平凡中默默承接时代之重。

剧作对信仰的诠释从未落于说

教。无人高谈大义，却以每一次沉默

的坚守、每道藏着决心的

眼神、每刻压下恐惧的平

静 ，让 信 仰 有 了 血 肉 温

度。李正勋的宁死不屈、

方嘉树的暗夜潜行、陶玉

玲的笨拙成长，乃至无名者

的隐忍牺牲，皆以无声行动

注解忠诚——信仰的动人，正

如绝境中未曾熄灭的微光。

身为普通职工，虽未经历战火烽

烟，却被这份坚守反复击中。“坚持”

不分时代，有人在枪林弹雨中守信

念，有人在日常岗位上担责任。如今

习以为常的安稳，皆是先辈穿越黑暗

换来的馈赠，那些潜伏者的恐惧、孤

独与倔强，早已镌刻进历史年轮，为

我们挡住风雨。

《潜行者》从不塑造神坛上的伟

人，只展现黑暗中挣扎的普通人如何

攥紧微光。他们或许无名无姓，却以

抉择在历史中留痕。我们不必复刻

牺牲，却该铭记这份坚守——光从不

会自现，总有人在黑暗深处点亮第一

束微光。愿先辈风骨被岁月温柔以

待，愿我们皆能在平凡生活里守住那

簇信仰之光。

（作者单位：平庄煤业六家矿）

焚尸炉的黑烟在荧幕

上扭曲升腾，如无数冤魂悲

鸣缠绕天际，要将人性最后

的微光吞噬。观看《731》

后，那些画面如烙印刻进脑

海：实验器械的暗红血渍、

受害者眼中的绝望恐惧、针

头刺入时的凄厉惨叫、冰冷

编号替代的姓名、散落的实

验碎片，每一幕都浸透着惨

绝人寰的黑暗血腥。

镜头不过是历史冰山一

角。日本军国主义以“科学

研究”为幌子，将鲜活生命贬

为可随意拆解的“马路大”，

活体细菌实验、无麻醉解剖，

种种突破道德底线的暴行，

被“大东亚共荣”的谎言粉饰

得令人发指。烈焰吞噬的不

仅是无辜生命，更是民族尊

严与希望，黑烟里飘散着千

万家庭的破碎叹息与山河沦

陷的无尽悲凉。

即便身处至暗时刻，中

华民族的韧性从未断裂。

影片中，一位受害者临终前

望向窗外，被黑烟污染的天

空下，他的眼中依然闪烁着

对自由的最后向往。这份

在极端绝望中对生命的坚守，正是中华民族

生生不息的精神火种。从东北抗日联军在

白山黑水间的殊死抗争，到全国各族同胞同

仇敌忾的众志成城，无数仁人志士用血肉之

躯筑起保卫家园的长城。那些遮天蔽日的

黑烟终究不会笼罩华夏大地，反而在烈火淬

炼中，铸就了中华民族坚不可摧的钢铁意志。

历史的转折，始于一个政党的觉醒与担

当。当侵略者的铁蹄肆意践踏中华大地，中

国共产党挺身而出，成为抗日民族统一战线

的中流砥柱。从敌后战场的游击抗争到全国

范围的全民抗战，共产党人以生命践行着民

族解放的誓言。回望1945年9月2日，日本侵

略者在密苏里号战舰签署投降书的那一刻，

八十年光阴流转，世界早已天翻地覆，但那段

浴血奋战的历史，永远铭刻在民族记忆深处。

今日之中国，已是世界第二大经济体，

更是全球和平发展的重要贡献者。神舟飞

船翱翔太空，港珠澳大桥跨越大海，中国声

音在国际舞台掷地有声。从联合国维和行

动到“一带一路”倡议，从气候变化承诺到全

球抗疫合作，中国始终以负责任大国的姿

态，积极参与全球治理体系改革。这与西方

一些国家的霸权主义、单边主义形成鲜明对

照。中国共产党领导下的中国，正用实际行

动践行着人类命运共同体的崇高理念。

作为党员，我始终相信，每一次精心组

织的学习，都会在党员心中种下信仰的种

子；每一次心与心碰撞的思想交流，都能为

同行者点亮前行的方向。

如今，我坚守在岗位上，带着过往沉淀

的严谨与热忱，仔细核实每一份会议材料，

精心组织每一次集体活动。我深知，岗位或

许会变，但身为党员的初心从未改变；工作

或许平凡，但在细微处尽责、在坚守中担当

的信念，终将指引我在与党同行的道路上，

步履坚定、一往无前。

愿焚尸炉的黑烟永远消散在岁月长河，

愿和平的白鸽永远盘旋在澄澈晴空；愿文明

的火炬代代相传，愿亲爱的祖国繁荣富强。

这是赤子之心，更是十四亿中华儿女对家国

安宁、文明永续的共同祈愿。铭记历史，不是

为了延续仇恨，而是为了以史为鉴、砥砺前

行；坚守初心，不仅是党员的使命担当，更是

每个中国人对那段苦难历史的最好告慰——

唯有自强不息，方能山河无恙、国泰民安；唯

有与祖国同行，方能继往开来、再创辉煌。

(作者单位：国能双鸭山发电有限公司)

“全剧终”的字幕亮起时，我眼角

还留着未干的泪痕。《沉默的荣耀》

里，东海四人小组戴着镣铐走向刑场

的镜头，像一枚烧红的烙铁，烫在心

里。吴石将军向其他三人轻描淡写

的一句“临别告诉大家一个好消息，

舟山群岛解放了！”比任何台词都更

有力量。我突然生出一个念头：要去

福田公墓，看看这位“密使一号”。

初冬的福田公墓覆着薄霜，银杏

叶落在青石板上，踩上去沙沙响。买

了一束鲜花，顺着墓碑名录找到吴石

将军墓时，我脚步猛地停顿在墓前，

眼前白色雏菊、红色山茶绕着碑基层

层绽放，花瓣上凝着的晨露折射着微

光；花丛间堆着半人高的凤梨酥，有

的印着“台湾高雄”的字样，有的盒面

画着五星红旗，甜香丝丝缕缕漫开；

几瓶贴着手写标签的金门高粱酒靠

在碑脚，瓶身裹着防潮油纸，标签上

“敬吴石将军”的字迹遒劲有力。

最醒目的，是点缀在花束与点

心中间的一叠《人民日报》，头版“设

立台湾光复纪念日”的标题用加粗

字体印着，油墨虽因时日泛淡，却像

一团不熄的火，在满目的烟火气里

格外耀眼。公墓的保安提着水壶走

来，见我盯着报纸出神，轻声说：“这

报纸是台北来的陈先生上个月放

的，他说每次来都带最新的报道，要

让将军知道，他当年盼的‘光复’，如

今正成为两岸同胞的共识。”老人指

着报纸边角的折痕：“你看这折角，

时常有人翻开读，前几天还有一位

老党员带着孙子来，指着标题讲将

军的故事呢。”

放下鲜花，我深深鞠躬，风卷着

银杏叶落在报纸上，我伸手轻轻掀开

一角，指腹抚过“台湾光复纪念日”那

几个字，忽然想起《沉默的荣耀》里的

片段：吴石将军就义前，用指甲蘸血

在监狱墙上刻下“台湾必归”四个

字。他眼底的光，竟与报纸标题的油

墨色如此相似。

离开福田公墓一个星期后，我踏

上了舟山登步岛。渡轮劈开东海的

浪，远处的岛屿像一块青黛色的玉，

很难想象七十多年前这里曾是炮火

连天的战场。登步岛战斗纪念馆的

门楣上，“革命烈士永垂不朽”八个字

被阳光照得发亮，走进馆内，玻璃展

柜里的钢枪还留着弹痕，泛黄的战地

日记上，“5 月 16 日，解放登步岛”的

字迹力透纸背。

讲解员指着一幅油画说，1949年

11 月，解放军冒着台风登陆登步岛，

蹚着齐腰的海水冲锋，有的被子弹击

中还死死攥着红旗。我站在一组实

景模型前，仿佛看见电影里战士们坚

守阵地的场景。在纪念馆的留言簿

上，我看到一行稚嫩的字迹：“爷爷

说，他的叔叔埋在这里，等台湾回家

了，就带叔叔回家。”瞬间想起福田公

墓前的人民日报、凤梨酥与酒。原来

这种期盼，早已刻在一代又一代人的

心里，跨越海峡，从未断绝。

走出纪念馆，阳光洒在登步岛的

海面上，波光粼粼像撒了一地碎金，

远处的渔船正归港，渔民的歌声顺着

海风飘来，那是属于和平的旋律，也

是将军和战士们曾向往的模样。

从福田公墓的人民日报，到登

步岛的战役遗迹，从银幕里的吴石

将军到现实中的两岸同胞，我渐渐

读懂：台湾回归从来不是一句口号，

而是无数英雄用生命铺垫的历史必

然，是两岸同胞刻在骨血里的共同

期盼。吴石将军当年在牢墙上刻下

的“台湾必归”，早已成为大势所趋；

登步岛战士用生命守护的山河，如

今正等待着台湾同胞共赏。这些细

碎却坚定的细节，都是“统一”二字

最鲜活的注脚。

夜色渐浓，登步岛的灯塔亮了，

光柱穿过海面，像在为远方的台湾指

引回家的路。我知道，这道光里，有

吴石将军的信仰，有登步岛战士的热

血，更有两岸同胞的期盼。或许我们

这一代人，还需要像吴石将军那样坚

守，像登步岛战士那样奋斗，但只要

每一个人都把这份共识藏在心里、落

在行动里，终有一天，台湾会回到祖

国的怀抱——台湾必当统一，这是历

史的必然，更是民心所向。

那时我们会带着最新的《人民日

报》、最甜的凤梨酥、最醇的高粱酒来

到将军墓前，告诉他：“您的理想，不

仅实现了，还会永远延续下去。”

（作者单位：龙源河北公司）

读路内《山水》，合上书页许久，路承宗紧攥

方向盘的双手、望向妻儿的温软目光仍在脑海中

挥之不去，他跨越半世纪的坚守令人动容。他以

“见血要换轮胎”的职业规矩立足，用方向盘承

载家庭与时代责任，让我备受感动。

路承宗在山河间奔波的身影，恰似我们在乌

蒙高原上建设风电项目的日常。从威宁的风场

到三都的电站，我们踏遍山水，将风能、光能转

化为清洁能源，正如他驾驶卡车支援时代建设。

他“不辜负方向盘”的信念，与巡检设备时“零差

错”的准则一脉相承，就像他反复检查轮胎的郑

重，这是对职业的承诺，更是对责任的坚守。

书中“家非血缘，乃担当”的诠释，让我想起在

幺站一期风电场的建设时光。为赶工期，二十多

位同事在零下4摄氏度的环境里连夜在山上奋战，

职工和施工队在风机机舱校核数据，检修员仔细

检查一次设备情况，运行员调试二次信号，大家不

分岗位共建风电场。当幺站风场风机并网、风机

转动的那一刻，我们早已是共担风雨的家人。

三都培训基地的共建、百万千瓦装机目标的

达成，皆源于每一位同事的并肩奋斗。路承宗的

“山水”是人生征途，我们的“山水”是绿色使命，

将风光转化为电流，就是在山水间践行责任。

路承宗以平凡书写不凡，我们以风为笔、光

为墨，在群山中续写篇章，使命从不是口号，是

他查轮胎的细致，是我们巡检的弯腰，是让绿色

能源照亮山水的坚持，让青山绿水间始终涌动着

可持续发展的动力。

（作者单位：龙源贵州公司）

在山水间践行使命
■ 朱育毕

“人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有

一次……”合上《钢铁是怎样炼成的》，保尔·柯

察金的这句名言仍在脑海回响，激荡着心灵。这

部不朽巨著以深刻的思想与鲜活的人物形象，如

灯塔般照亮无数人前行的方向。

主人公保尔出身社会底层，童年在贫困与阶

级压迫中度过，残酷的生活铸就了他坚韧不拔、勇

于抗争的性格。他投身无产阶级解放事业，战场

上英勇杀敌、数度重伤，建设工地上不顾恶劣环境

与繁重劳动坚守岗位，尽显奉献精神。即便全身

瘫痪、双目失明，他也未向命运低头，以顽强毅力

投身文学创作，以另一种方式为理想奋斗。他的

一生，是与命运抗争、为理想执着追求的一生，如

火炬般点燃读者对美好生活与理想的向往。

阅读中，我被保尔钢铁般的意志深深震撼。

面对接踵而至的苦难，他从未退缩，跌倒后总能

重新站起。这种精神在当下尤为珍贵：如今虽无

战争硝烟，却仍有学习、工作、生活中的种种困

难。但与保尔的磨难相比，这些挫折微不足道。

他的故事让我明白，只要有坚定的信念与顽强的

意志，就没有克服不了的困难，没有实现不了的

梦想。无论前路多坎坷，怀揣对理想的执着勇往

直前，终能战胜险阻、抵达成功彼岸。

《钢铁是怎样炼成的》兼具深刻思想与强烈

艺术感染力，让我们看到普通人如何以钢铁意志

与坚定信念实现自我价值、创造辉煌人生。保尔

的故事将永远激励我们，在人生路上无论遭遇多

大风浪，都要坚定信念、勇往直前，用汗水与努

力铸就属于自己的钢铁人生，让理想的光芒在时

代天空闪耀。

（作者单位：山东蓬莱公司）

铸就钢铁人生
■ 宋小晶
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好书共读好书共读好书共读好书共读

合上《无名高地有了名》，指尖仍留着书页间

的硝烟气息。老舍先生以笔为镐，掘开战火冰封

的记忆，让“无名”高地的褶皱里，照进“有名”的

人性光辉。

这部作品不描摹惊天战役，只聚焦战场细微

角落：防炮洞岩壁上被摩挲发亮的半截香烟，坑

道里炭笔勾勒的家乡女子画痕，冲锋前被汗水浸

透的家书。这些被宏大历史筛落的生活碎屑，构

成了生命最真实的纹理。

历史记得上甘岭的坐标、谈判桌的落笔，却

险些遗忘堑壕里的普通人。他们本是庄稼汉、学

生、工人，会恐惧、会思念、会悲伤，却因对家园

细碎的眷恋——村口的老槐树、母亲窗下的灯

影、孩童的读书声，在极致压力下选择坚守。

如今，炮火焦土已成绿荫，战壕痕迹渐渐模

糊，但这部作品如不灭的灯，提醒我们：纪念碑

的基石，由无数鲜活的生命铸就。真正的纪念，

不是封存历史，而是打捞每一个姓名、倾听每一

段故事，让无名高地上的“有名”个体，永远保有

生命的尊严与温度。

（作者单位：宝日希勒露能源）

不能遗忘的名字
■ 闻浩宇

今
日
之
中
国
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起
■
隋
轶
英

将军所愿，两岸同胞所盼
■ 张 强

信仰之光
■ 丁宇新
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