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把化验精度融入育儿日常
■ 马红霞

作为焦化公司西来峰甲醇厂化验车间

女工，工作中与试剂、数据为伴，需极致严

谨与责任心，这份职业素养也成了我养育

两个儿子的育儿指南。

平衡倒班与育儿，我主打“高质量陪

伴+规则引导”。上班时专注把控甲醇化

验精度，下班归家便全身心投入亲子时

光，利用碎片时间和孩子们做“小实验”，

用厨房食材模拟化验流程，既满足他们的

好奇心，又传递严谨态度，睡前十分钟“谈

心会”，像记录化验数据般耐心倾听他们

的烦恼与收获。

面对两个男孩的打闹争抢，我借鉴车

间“标准化流程”思维，制定公平家规，比如

玩具轮流玩、犯错先道歉，教他们学会尊重

与分享。工作再忙，我也坚持以身作则，用

倒班不抱怨的坚韧教他们抗压，用对待数

据的认真教他们踏实。母亲的角色从无捷

径，唯有将职业初心融入日常，在陪伴中传

递正能量，让两个儿子在爱与规则中向阳

成长。

（作者单位：焦化公司西来峰甲醇厂）

“情绪容器”接纳感受
■ 张艳兰

作为初中男生的母亲，我曾因孩子进

入青春期的沉默与波动而焦虑。为了真正

走进他的世界，借着单位组织的心理健康

培训，我开始学习心理学，利用工余时间系

统自学，真切地揣摩青春期孩子内心的波

动因素，探寻如何与孩子相处，转嫁孩子不

安的情绪。

我不再急于说教，而是先倾听。当他

烦躁时，我用“情绪容器”理论接纳他的感

受；当他沉迷游戏，我用正向激励代替指

责，共同约定规则。心理学帮我读懂他行

为背后的需求——那不是叛逆，而是成长

的自我探索。

如今，孩子敞开心扉，主动分享学校里

的点点滴滴。我深深体会到，陪伴青春期

孩子，并非掌控他的方向，而是用理解化为

桥梁，陪他平稳过渡。作为一名普通女工，

我始终用包容与耐心，守护孩子走向辽阔

的远方。

（作者单位：包神铁路）

言传身教伴成长
■ 冯天娇

作为一名铁路网电运维女工，我在钢

轨与家的两点一线间，践行着工作与家庭

的双重担当。

我习惯把运维时的严谨细致带到家庭

教育里。每次巡检设备时的“分毫必究”，

变成辅导孩子作业时的耐心引导，教他像

排 查 电 路 故 障 一 样 ，拆 解 难 题 、梳 理 思

路。倒班作息虽打乱了陪伴节奏，但我会

抓住碎片时间，和孩子一起做手工、读绘

本，用铁路沿线的故事，给他讲责任与坚守

的意义。

我从不因工作放松对孩子的教育，反

而用岗位上的坚韧教会他直面困难。检修

时爬杆走线的勇气，化作鼓励他直面挫折

的底气；团队协作保障供电畅通的经历，让

我更懂陪伴不是“看管”，而是和孩子并肩

成长。

在家庭与工作的平衡中，我深知，母亲

的角色从没有“满分”，而是用言传身教为

孩子种下正直、担当的种子，让家风如铁路

信号般，指引他行稳致远。

（作者单位：雁宝能源）

近日，国神地勘公司被评为北京市

2025 年“优秀统计规上单位”，计划经营

部副主任赵宝珠被评为北京市“优秀统

计工作者”。

笔者带着报道先进典型的宣传任

务采访了赵宝珠和她的团队，却无意中

听同事说起了一个发生在去年的动人

故事。

2025 年 3 月 28 日，一架由西安飞往

北京的飞机正在平稳巡航阶段。“快来

人啊！这里需要帮助！”一位乘客的惊

呼声瞬间打破机舱的寂静。乘务长迅

速赶到，只见一位年逾古稀的老太太面

色苍白，额头布满冷汗，四肢剧烈抽搐，

嘴角还残留着呕吐物的痕迹，喉咙里发

出断断续续、痛苦不堪的呻吟。

乘务长一边用毛巾清理污渍，一边

安排广播呼叫机上的医护人员。坐在

经济舱后排的赵宝珠猛地站起身，快步

穿过狭窄的过道，来到老人身旁。

“阿姨，您别怕。”赵宝珠的声音沉

稳有力。她迅速解开老人衣领的纽扣，

轻托其头部侧向一边防止窒息，紧接着

用手指探触老人的颈动脉，脉搏细弱且

紊乱，再结合瞳孔对光反应迟钝的症

状，她很快判断出老人因基础疾病突发

晕机反应，导致自主神经功能紊乱，进

而引发全身抽搐和剧烈呕吐。

但机舱内急救箱仅有基础药物和血

压计，根本不具备静脉注射条件，赵宝

珠当机立断，决定采用中医穴位按摩缓

解老人的症状。五分钟后，老人抽搐的

四肢逐渐放松，但呕吐仍未停止。二十

分钟后，老人逐渐苏醒，喉咙里艰难地

挤出一句含糊不清的“谢谢”。这一刻，

机舱后排爆发出热烈的掌声，乘客们纷

纷向赵宝珠竖起了大拇指。

乘务员迅速递来温水和毛毯，赵宝

珠却顾不上休息，握着老人的手低声安

抚，直到飞机降落前最后一刻，仍在认

真地监测老人的生命体征。

当飞机降落，舱门开启，早已等候

在廊桥的急救人员迅速将老人抬上担

架，此时赵宝珠默默退到人群后方。

她的米色裤子上沾满污渍，头发也被

汗水黏在额角，嘴角却挂着放下心来

的微笑。

几天后，航空公司根据差旅预定

信息找到地勘公司的联系方式，特意

打来电话表示感谢，同事们这才知道

这个故事。

赵宝珠曾任职于乌海能源内部医

院，因跟随项目划转进入地勘公司工

作，尽管离开了医护岗位，但遇到这样

的紧急情况，她本能地站出来，没有英

雄式的宏大叙事，有的只是一个普通人

以专业与善意点亮生命之光。

在同事眼里，赵宝珠对待工作的认

真负责如同对待病人一样是发自肺腑、

出于本能的，急难险重任务总是带头

上，别人绕着走的历史遗留问题，她带

着团队“死磕”，连续三年被评为先进工

作者。

面对笔者的提问，赵宝珠话不多，

但反复强调自己只是做好本职工作，

并没有什么特别的。“我只是一名普通

的党员”，这句朴素的话为采访画上了

句号。

在万家灯火的璀璨背后，总有一群

默默耕耘的身影，以微光汇聚星河，以

匠心守护光明。她们不逐喧嚣、不慕浮

华，只守一方明净实验室，与玻璃器皿

为伴，与精密仪器为友，与万千数据相

守，用一双温婉素手，捕捉毫厘之间的

信号，坚守分毫不让的准则。

湖南岳阳公司化验班正是这样一

支 10 人组成的巾帼队伍。她们正值芳

华，平均年龄三十出头，以女性独有的

细腻、柔韧与坚定，在安全生产的阵地

默默发光，将青春与热爱熔铸于每一次

严谨检测、每一组精准数据之中。

心有丘壑守初心
毫厘之间见担当

化验之岗，方寸一隅，却系着机组

安稳、环保底线与能源保供的千钧重

任。从入厂燃料的品质检验，到汽水系

统的全程监测；从设备用油的精准分

析，到脱硫浆液、环保指标的严格把控，

每一份样品都承载责任，每一次滴定都

关乎安全。正所谓“差之毫厘，谬以千

里”，化验工作没有轰轰烈烈的场景，却

容不得半分松懈。

一次机组检修后的启动关键期，

水汽品质直接决定机组能否按期安全

并网。凌晨时分，主蒸汽铁含量在合

格边缘反复徘徊，旁人眼中不过是“差

一点点”，姑娘们的心却瞬间揪紧。她

们守在仪器旁，连续数小时紧盯曲线

变化，一边联系值长加强管路排污，一

边一遍又一遍取样、化验、比对、复核，

直到各项指标全部合格。夜色深沉，

化验室灯火通明，正是这份不肯放过

一丝异常的“较真”，为机组顺利启动

抢回了时间，更为设备长周期运行守

住了第一道关口。

还有一次，汽水取样检测中，一组

数据出现微小波动，按国家标准仍在

合 格 范 围 ，但 班 长 徐 艳 坚 持 重 新 复

核。“合格不代表最优，我们要对设备

负责。”她带着当班人员从取样瓶清洗

到仪器校准，逐一排查。果然，第二次

检测发现，波动背后是取样阀门微渗

导致的水样轻微污染。问题排除后，

大家才松了口气。

轻声细语间，是刻入骨髓的严谨；

细微动作里，是对岗位最赤诚的敬畏。

她们于无色处见繁花，于无声处听惊

雷，在重复实验中永葆热忱，在枯燥数

据里坚守初心。

青春向阳风华茂
柔肩亦能担重任

面对不断更新的化验设备、不断升

级的检测标准，她们从不因陌生却步，

更不因困难退缩。这支年轻的巾帼队

伍，始终带着朝气与锐气，不骄不躁、勤

学善思。

机器人化验系统调试初期，自动数

据与人工化验偶有偏差，厂家多次调整

仍不理想。班里最年轻的党员、“00

后”姑娘赵梓萱主动扛起难题，白天守

在设备前逐组记录、逐项比对；晚上抱

着说明书、国家标准与历史曲线围坐钻

研。一次深夜讨论中，赵梓萱突然指着

屏幕说：“你们看，这个时间段的偏差是

有规律的，是不是环境温度影响了传感

器？”第二天一早，她们联系厂家技术人

员，果然印证了这一判断。经过加装温

控装置和反复校准，新设备终于实现稳

定运行。

“当时没想那么多，就觉得问题没

解决，睡觉都不踏实。”赵梓萱笑着说。

正是这股不服输的劲儿，让她们在无数

次试验与比对中，找到影响数据稳定的

关键因素，配合厂家完成精准校准，让

新设备真正“用得准、靠得住”。

班里还有一对“黄金搭档”——李媛

和张静。两人同一年入厂，一

起学习、一起成长，如今一个

是油质分析能手，一个是水汽

检测骨干。遇到复杂样品，两

人总是配合默契：一个操作仪

器，一个记录数据；一个发现

问题，一个复核验证。去年公

司技能比武，两人包揽了化验

专业前两名。

工作之外，她们是相知

相伴的温暖姐妹。迎峰度冬期间，全厂

负荷攀升、样品激增，化验频次成倍增

加。付丹家中孩子突发高烧，心急如

焚，又放不下手中未完成的油质分析。

班里姐妹得知后，不约而同地宽慰她：

“你安心带孩子看病，这里有我们。”繁

重的任务，在几人默契分工、接力坚守

中有序推进。没有人叫苦，没有人懈

怠，只为按时交出准确可靠的数据。

方寸亦可赴山海
平凡亦能铸不凡

方寸化验台，亦是人生大舞台。她

们不慕台前荣光，只守幕后初心。在脱

硫系统稳定运行、环保排放达标可控的

关键战线上，她们以精准化验为刃，为

系统“把脉问诊”，守护机组与环保双线

安全。

有一次，出口烟气二氧化硫指标突

然异常波动，运行多次调整虽控制住了

排放指标，但问题根源仍悬而未决。关

键时刻，化验班主动顶上，第一时间加

密取样、全程监测，对脱硫浆液展开全

面“深度体检”。她们不仅紧盯常规项

目，更重点开展浆液酸不溶物、杂质组

分等精细分析，一遍遍过滤、烘干、称

量、比对，在细微数据中捕捉蛛丝马

迹。连续三天，她们放弃午休，轮流守

在烘箱和天平旁，记录下上百组数据。

经过反复比对，精准锁定症结：石灰石

粉二氧化硅含量偏高，叠加压泥机异常

退出，导致浆液活性下降。当她们将翔

实数据与分析结论反馈至环化专业组

时，技术人员连连称赞：“你们这哪是化

验，简直是给设备做了一次全面体检！”

还有一次，机组大修期间，需要对

各系统油质进行全面检测。常规检测

项目加上临时增加的样品，总量超过

200 个。时间紧、任务重，姑娘们却丝

毫没有慌乱。她们分成两组，一组负

责取样、登记，一组负责检测、复核，像

精密运转的齿轮一样默契配合。那几

天，化验室的灯从清晨亮到深夜，她们

的眼眶熬红了，手上的动作却始终稳

健。当最后一份检测报告按时交付

时，检修负责人感慨地说：“有你们在，

我们放心。”

日复一日，年复一年，她们把琐碎

做成严谨，把重复化为精准，把平凡岗

位干出不凡成绩。在能源保供的漫漫

征途上，她们步履坚定、默默耕耘，用专

业、坚守与热爱，在瓶管之间书写责任，

在数据之上绽放光芒，让“她力量”在平

凡岗位上熠熠生辉。
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花儿女 万米高空，她点亮生命微光
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——记国神地勘公司计划经营部副主任赵宝珠的一次温情救援
■ 本报通讯员 王宇乾 高梦洁
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化验人员正在进行煤质分析。

化验人员正在进行样品称量。

去年国庆期间，班组值班人员在岗位上祝福祖国节日快乐。


