

在万家灯火的璀璨背后，总有一群默默耕耘的身影，以微光汇聚星河，以匠心守护光明。她们不逐喧嚣、不慕浮华，只守一方洁净实验室，与玻璃器皿为伴，与精密仪器为友，与万千数据相守，用一双温婉素手，捕捉毫厘之间的信号，坚守分毫不让的准则。

湖南岳阳公司化验班正是这样一支10人组成的巾帼队伍。她们正值芳华，平均年龄三十出头，以女性独有的细腻、柔韧与坚定，在安全生产的阵地默默发光，将青春与热爱熔铸于每一次严谨检测、每一组精准数据之中。

### 心有丘壑守初心 毫厘之间见担当

化验之岗，方寸一隅，却系着机组安稳、环保底线与能源保供的千钧重任。从入厂燃料的品质检验，到汽水系统的全程监测；从设备用油的精准分析，到脱硫浆液、环保指标的严格把控，每一份样品都承载责任，每一次滴定都关乎安全。正所谓“差之毫厘，谬以千里”，化验工作没有轰轰烈烈的场景，却容不得半分松懈。

一次机组检修后的启动关键期，水汽品质直接决定机组能否按期安全并网。凌晨时分，主蒸汽铁含量在合格边缘反复徘徊，旁人眼中不过是“差一点点”，姑娘们的心却瞬间揪紧。她们守在仪器旁，连续数小时紧盯曲线变化，一边联系值长加强管路排污，一边一遍又一遍取样、化验、比对、复核，直到各项指标全部合格。夜色深沉，化验室灯火通明，正是这份不肯放过一丝异常的“较真”，为机组顺利启动抢回了时间，更为设备长周期运行守住了第一道关口。

还有一次，汽水取样检测中，一组数据出现微小波动，按国家标准仍在合格范围，但班长徐艳坚持重新复核。“合格不代表最优，我们要对设备负责。”她带着当班人员从取样瓶清洗到仪器校准，逐一排查。果然，第二次检测发现，波动背后是取样阀门微渗导致的水样轻微污染。问题排除后，大家才松了口气。

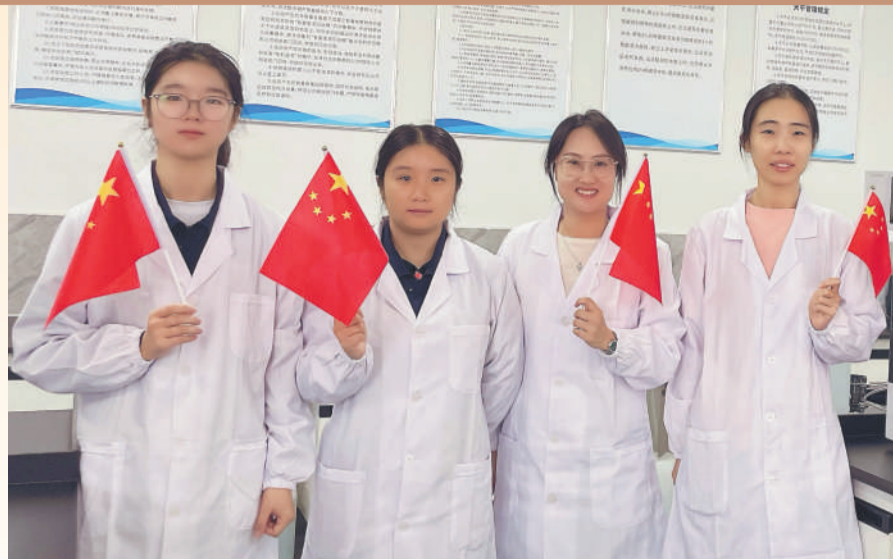
轻声细语间，是刻入骨髓的严谨；细微动作里，是对岗位最赤诚的敬畏。她们于无色处见繁花，于无声处听惊

## 国能她力量

# 方寸一隅 守牢安全底线

记湖南岳阳公司化验班的姐妹们

■ 本报通讯员 徐郁雯



去年国庆期间，班组值班人员在岗位上祝福祖国节日快乐。

雷，在重复实验中永葆热忱，在枯燥数据里坚守初心。

### 青春向阳风华茂 柔肩亦能担重任

面对不断更新的化验设备、不断升级的检测标准，她们从不因陌生却步，更不因困难退缩。这支年轻的巾帼队伍，始终带着朝气与锐气，不骄不躁、勤学善思。

机器人化验系统调试初期，自动数据与人工化验偶有偏差，厂家多次调整仍不理想。班里最年轻的党员、“00后”姑娘赵梓萱主动扛起难题，白天守在设备前逐组记录、逐项比对；晚上抱着说明书、国家标准与历史曲线围坐钻研。一次深夜讨论中，赵梓萱突然指着屏幕说：“你们看，这个时间段的偏差是有规律的，是不是环境温度影响了传感器？”第二天一早，她们联系厂家技术人员，果然印证了这一判断。经过加装温控装置和反复校准，新设备终于实现稳定运行。

“当时没想那么多，就觉得问题没解决，睡觉都不踏实。”赵梓萱笑着说。正是这股不服输的劲儿，让她们在无数次试验与比对中，找到影响数据稳定的关键因素，配合厂家完成精准校准，让新设备真正“用得准、靠得住”。

班里还有一对“黄金搭档”——李媛和张静。两人同一年入厂，一起学习、一起成长，如今一个是油质分析能手，一个是水汽检测骨干。遇到复杂样品，两人总是配合默契：一个操作仪器，一个记录数据；一个发现问题，一个复核验证。去年公司技能比武，两人包揽了化验专业前两名。

工作之外，她们是相知相伴的温暖姐妹。迎峰度冬期间，全厂负荷攀升、样品激增，化验频次成倍增加。付丹家中孩子突发高烧，心急如焚，又放不下手中未完成的油质分析。班里姐妹得知后，不约而同地宽慰她：“你安心带孩子看病，这里有我们。”繁重的任务，在几人默契分工、接力坚守

中有序推进。没有人叫苦，没有人懈怠，只为按时交出准确可靠的数据。

### 方寸亦可赴山海 平凡亦能铸不凡

方寸化验台，亦是人生大舞台。她们不慕台前荣光，只守幕后初心。在脱硫系统稳定运行、环保排放达标可控的关键战线上，她们以精准化验为刃，为系统“把脉问诊”，守护机组与环保双线安全。

有一次，出口烟气二氧化硫指标突然异常波动，运行多次调整虽控制住了排放指标，但问题根源仍悬而未决。关键时刻，化验班主动顶上，第一时间加密取样、全程监测，对脱硫浆液展开全面“深度体检”。她们不仅紧盯常规项目，更重点开展浆液酸不溶物、杂质组分等精细分析，一遍遍过滤、烘干、称量、比对，在细微数据中捕捉蛛丝马迹。连续三天，她们放弃午休，轮流守在烘箱和天平旁，记录下上百组数据。经过反复比对，精准锁定症结：石灰石粉二氧化硅含量偏高，叠加压泥机异常退出，导致浆液活性下降。当她们将翔实数据与分析结论反馈至环保专业组时，技术人员连连称赞：“你们这哪是化验，简直是给设备做了一次全面体检！”

还有一次，机组大修期间，需要对各系统油质进行全面检测。常规检测项目加上临时增加的样品，总量超过200个。时间紧、任务重，姑娘们却丝毫不慌。她们分成两组，一组负责取样、登记，一组负责检测、复核，像精密运转的齿轮一样默契配合。那几天，化验室的灯从清晨亮到深夜，她们的眼眶熬红了，手上的动作却始终稳健。当最后一份检测报告按时交付时，检修负责人感慨地说：“有你们在，我们放心。”

日复一日，年复一年，她们把琐碎做成严谨，把重复化为精准，把平凡岗位干出不凡成绩。在能源保供的漫漫征途上，她们步履坚定、默默耕耘，用专业、坚守与热爱，在瓶管之间书写责任，在数据之上绽放光芒，让“她力量”在平凡岗位上熠熠生辉。

## 她们说

### 扮好母亲角色

#### 把化验精度融入育儿日常

■ 马红霞

作为焦化公司西来峰甲醇厂化验车间女工，工作中与试剂、数据为伴，需极致严谨与责任心，这份职业素养也成了我养育两个儿子的育儿指南。

平衡倒班与育儿，我主打“高质量陪伴+规则引导”。上班时专注把控甲醇化验精度，下班回家便全身心投入亲子时光，利用碎片时间和孩子们做“小实验”，用厨房食材模拟化验流程，既满足他们的好奇心，又传递严谨态度，睡前十分钟“谈心会”，像记录化验数据般耐心倾听他们的烦恼与收获。

面对两个男孩的打闹争抢，我借鉴车间“标准化流程”思维，制定公平家规，比如玩具轮流玩、犯错先道歉，教他们学会尊重与分享。工作再忙，我也坚持以身作则，用倒班不抱怨的坚韧教他们抗压，用对待数据的认真教他们踏实。母亲的角色从无捷径，唯有将职业初心融入日常，在陪伴中传递正能量，让两个儿子在爱与规则中向阳成长。

(作者单位：焦化公司西来峰甲醇厂)

#### “情绪容器”接纳感受

■ 张艳兰

作为初中男生的母亲，我曾因孩子进入青春期的沉默与波动而焦虑。为了真正走进他的世界，借着单位组织的心理健康培训，我开始学习心理学，利用业余时间系统自学，真切地揣摩青春期孩子内心的波动因素，探寻如何与孩子相处，转嫁孩子不安的情绪。

我不再急于说教，而是先倾听。当他烦躁时，我用“情绪容器”理论接纳他的感受；当他沉迷游戏，我用正向激励代替指责，共同约定规则。心理学帮我读懂他行为背后的需求——那不是叛逆，而是成长的自我探索。

如今，孩子敞开心扉，主动分享学校里的点点滴滴。我深深体会到，陪伴青春期孩子，并非掌控他的方向，而是用理解化为桥梁，陪他平稳过渡。作为一名普通女工，我始终用包容与耐心，守护孩子走向辽阔的远方。

(作者单位：包神铁路)

#### 言传身教伴成长

■ 冯天娇

作为一名铁路网电运维女工，我在钢轨与家的两点一线间，践行着工作与家庭的双重担当。

我习惯把运维时的严谨细致带到家庭教育里。每次巡检设备时的“分毫必究”，变成辅导孩子作业时的耐心引导，教他像排查电路故障一样，拆解难题、梳理思路。倒班作息虽打乱了陪伴节奏，但我会抓住碎片时间，和孩子一起做手工、读绘本，用铁路沿线的故事，给他讲责任与坚守的意义。

我从不因工作放松对孩子的教育，反而用岗位上的坚韧教会他直面困难。检修时爬杆走线的勇气，化作鼓励他直面挫折的底气；团队协作保障供电畅通的经历，让我更懂陪伴不是“看管”，而是和孩子并肩成长。

在家庭与工作的平衡中，我深知，母亲的角色从没有“满分”，而是用言传身教为孩子种下正直、担当的种子，让家风如铁路信号般，指引他行稳致远。

(作者单位：雁宝能源)



化验人员正在进行样品称量。



化验人员正在进行煤质分析。

## 万米高空，她点亮生命微光

——记国神地勘公司计划经营部副主任赵宝珠的一次温情救援

■ 本报通讯员 王宇乾 高梦洁



近日，国神地勘公司被评为北京市2025年“优秀统计规上单位”，计划经营部副主任赵宝珠被评为北京市“优秀统计工作者”。

笔者带着报道先进典型的宣传任务采访了赵宝珠和她的团队，却无意中听同事说起了一个发生在去年的动人故事。

2025年3月28日，一架由西安飞往北京的飞机正在平稳巡航阶段。“快来人啊！这里需要帮助！”一位乘客的惊呼瞬间打破机舱的寂静。乘务长迅速赶到，只见一位年逾古稀的老太太面色苍白，额头布满冷汗，四肢剧烈抽搐，嘴角还残留着呕吐物的痕迹，喉咙里发出断断续续、痛苦不堪的呻吟。

乘务长一边用毛巾清理污渍，一边

安排广播呼叫机上的医护人员。坐在经济舱后排的赵宝珠猛地站起身，快步穿过狭窄的过道，来到老人身旁。

“阿姨，您别怕。”赵宝珠的声音沉稳有力。她迅速解开老人衣领的纽扣，轻托其头部侧向一边防止窒息，紧接着用手指探触老人的颈动脉，脉搏细弱且紊乱，再结合瞳孔对光反应迟钝的症状，她很快判断出老人因基础疾病突发晕机反应，导致自主神经功能紊乱，进而引发全身抽搐和剧烈呕吐。

但机舱内急救箱仅有基础药物和血压计，根本不具备静脉注射条件，赵宝珠当机立断，决定采用中医穴位按摩缓解老人的症状。五分钟后，老人抽搐的四肢逐渐放松，但呕吐仍未停止。二十分钟后，老人逐渐苏醒，喉咙里艰难地

挤出一句含糊不清的“谢谢”。这一刻，机舱后排爆发出热烈的掌声，乘客们纷纷向赵宝珠竖起了大拇指。

乘务员迅速递来温水 and 毛毯，赵宝珠却顾不上休息，握着老人的手低声安抚，直到飞机降落前最后一刻，仍在认真地监测老人的生命体征。

当飞机降落，舱门开启，早已等候在廊桥的急救人员迅速将老人抬上担架，此时赵宝珠默默退到人群后方。她的米色裤子上沾满污渍，头发也被汗水黏在额角，嘴角却挂着放下心来的微笑。

几天后，航空公司根据差旅预定信息找到地勘公司的联系方式，特意打来电话表示感谢，同事们这才知道这个故事。