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儿子的成人礼，在献血车上完成
2025年12月6日 星期六 晴

■ 宁夏煤业 白建利

张爷爷记得“我”送的护膝
2025年3月5日 星期三 阴

■ 包神铁路 魏 江

那天，风车与书本一起转动
2025年6月1日 星期日 晴

■ 国华投资河北分公司 白 洁

我 觉 得 自 己 活 着 ，
就是为了使别人过得更
美好。

——雷 锋

春雪落时，我们又来赴约了
2026年3月3日 星期二 多云

■ 河北公司衡丰电厂 王 敏

春风一年又一年

■ 榆林能源 袁秀连

人的生命是有限的 ，可
是，为人民服务是无限的，我
要把有限的生命，投入到无限
的“为人民服务”之中去。

——雷 锋

2025年3月5日 星期三 晴
又是一年学雷锋月，“雷锋精神心中记、垃

圾清理我先行”主题活动如期开展。

今天，我们走进神东生态示范区，大家分

散开来，仔细捡拾着散落的垃圾。平日里看着

还算整洁的区域，真正俯身清理才发现，草丛

里、角落里藏着不少杂物，尤其是塑料袋、零食

包装这类生活垃圾。近一个小时的忙碌，每个

人都汗流浃背，可没人喊累，个个干劲十足。

等清理完，再看这片区域，干净整洁，每个人脸

上都写满了成就感。

原来，“绿水青山就是金山银山”从来都不

是一句口号，它实实在在落在一言一行里。这

次活动过后，我发现对大家的影响真不小。今

天回来后，大家都更注意自己的言行，不再随

手丢弃垃圾，还会主动提醒身边人爱护环境。

其实我们能做的，从来都不是什么惊天动地的

大事，就是从这样一件件小事做起，用实际行

动带动身边人，让环保理念真正走进每个人心

里、融入日常。
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今天是“学雷锋纪念日”，也是我第

一次参加线下敬老院志愿服务。

天刚蒙蒙亮，我们就带着米面油、水

果、保暖衣物出发了。一个半小时车程，

抵达鄂尔多斯市鑫海敬老院。推开活动

室的门，十几位老人正在做游戏，看到我

们，脸上露出孩童般的笑容，有人主动起

身挥手，有人念叨着“孩子们又来了”。

按照分工，我负责陪伴住在一楼的张

爷爷。走进他的房间，墙上贴着一张泛黄

的全家福。张爷爷今年87岁，看到我后，

他拉着我的手：“小伙子，你又来啦，去年你

带给我的护膝可保暖呢，我天天戴着。”

我先是一愣，随后笑着点了点头。

老人们可能不记得我们的模样，却

记得我们做过的小事。那一刻我忽然

明白，学雷锋从来不是一次性的作秀，

而是细水长流的陪伴——就像我们包

神人守护铁路一样，平凡却有力量。

上午十点，我们在院子里举办了小

型文艺汇演。同事们唱老歌、朗诵诗

歌，我们几个合唱了《强军战歌》。熟悉

的旋律响起，老人们也跟着哼唱，脸上

洋溢着幸福的笑容。

汇演结束，大家分工行动：打扫房

间、擦窗户、拖地、给老人剪指甲、清扫

积雪。我帮张爷爷剪指甲时格外小心，

生怕弄疼他。他的手布满皱纹，指关节

有些变形，那是岁月留下的痕迹。剪完

指甲，我又帮他按摩双腿。张爷爷笑着

说：“真舒服，比护工按摩得还周到。”

简单的一句话，让我心里暖暖的。

中午，我们和老人们围坐在一起吃

饭，像一家人一样有说有笑。张爷爷不

停地给我夹菜：“多吃点，咱们铁路工人

干活辛苦。”那一刻我明白，公益活动不

仅是我们给予老人温暖，更是老人给予

我们成长。

返程路上，车里很安静，每个人脸

上都带着满足的笑。我望着窗外，脑海

里反复浮现老人们的样子。

今天，我对雷锋精神有了更深的体

会：它不是抽象的符号，而是具体的行

动；不是遥远的传说，而是身边的坚

守。工作中，我们守护铁路安全、保障

能源运输；闲暇时，我们关爱孤寡老人、

传递温暖。就像我们常说的，包神铁路

不仅是一条能源运输的大动脉，更是一

条传递美德的文明之路。

未来，我会继续把雷锋精神融入日

常，用青春守护铁路，用温暖照亮他人。

今天，我跟随河北分公司满井风电场

的党员和团员青年前往秀水小学。这条

路，五年来我们已走过无数遍。

校门口，孩子们踮起脚尖张望，像在

等待远方的亲人。

五年前第一次走进这所乡村小学的

情景，还历历在目。那时的图书室光线

昏暗，书架蒙尘，大部分书籍还是十几年

前的旧版本。孩子们踮起脚尖在空荡的

书架前搜寻，眼睛里写满了渴望。更让

人揪心的是，这所小学还默默接纳着8

名智力发育迟缓的特殊儿童。他们安静

地坐在教室角落，他们的世界，需要一束

更耐心的光去照亮。

今天，又一个重要时刻到来。

晨光洒进教室，照在崭新的书柜上。

镌刻“爱心书屋”四个字的铜牌折射出温

润的光华。我们和校长一起为书屋揭牌，

三百余册图书整整齐齐摆满书架——科

普、文学、历史、艺术，每一本书都像一颗

种子，等待在孩子们心里生根发芽。

书屋一角，我看到了小雨——那个

我们一直惦记的孩子。他正全神贯注地

翻着一本彩绘科学书，指尖在图画上慢

慢移动，嘴角浮现出难得的微笑。为了

让他和另外7名特殊孩子也能享受阅读

的快乐，我们把最下一排书柜特意留给

了低幼科普读物和绘本。看到小雨专注

的神情，我知道，这间小小的书屋，真的

为他打开了一扇望向世界的窗。

书屋揭牌后，我当了一回“风电讲

师”，给孩子们讲风机转动的秘密。“大风

车转一圈能点亮几盏灯？”“风要是停了

怎么办？”他们“叽叽喳喳”地问，我被同

学们的好奇心感染着。当一个孩子惊叹

“原来大风车这么厉害”时，我忽然觉得，

绿色能源的种子，今天也在他们心里悄

悄种下了。

中午，食堂里飘来阵阵粽叶香。端

午节快到了，我们和全校师生一起包粽

子、编花绳。党员们坐在8名特殊孩子

身边，手把手教他们折粽叶、填糯米。大

手覆着小手，认真的动作里，流淌着说不

出的温暖。五彩丝线在孩子们手中穿

梭，变成漂亮的花绳。

傍晚离开时，夕阳把天边染成暖橙

色。车窗外，风机的叶片还在不停转

动。我想起秀水小学那间崭新的爱心书

屋里，那几本绘本应该还被小雨好好地

珍藏着吧。

远处的风机依然在旋转。而我们和

这些孩子的故事，还在继续。

今天，我把儿子带到了血液中心。

不是纪念日，却是我惦记了很久的一

天，儿子刚满18岁，我想送他一份不一

样的成人礼。

看着他坐在采血椅上，学着我的样

子挽起袖子，我轻轻拍拍他的肩：“别

怕，放轻松就好。”针头扎进血管的那一

刻，他皱了皱眉，却没有退缩。采血结

束，他举着崭新的献血证冲我晃了晃：

“爸，我也算加入你的队伍了！”

那一刻，我的眼眶有些发热。从

2001 年第一次踏上献血车，到今天儿

子接过“接力棒”，整整25年。我从热

血青年变成头发花白的中年人，从第

一次献血200毫升，到捧回国家无偿献

血个人奉献奖终身荣誉奖。123 次献

血，45600 毫升。这些数字像年轮，刻

进我的生命里。

记得 2020 年那个深夜，志愿者群

紧急通知：一名胃癌大出血患者急需

用血。我来不及多想，连夜驱车30公

里赶往血液中心。赶到时已是凌晨，

采血室的灯还亮着。针头扎进血管的

那一刻，我反而平静下来——能做的，

我都做了；能赶上的，我一定不会缺席。

当我拖着疲惫的身体走出血液中

心，天边已经泛白。患者家属打来电话，

声音哽咽着道谢。那一刻我明白，我们多

奉献一次，患者的希望就多一分。

这些年，我收到过无数次“您捐献

的血液已送往医院救治病患”的短信。

那些素不相识的人，或许正因为我的一

次献血，重新看到了明天的太阳。

25年来，从每年献两次全血，到每

两周一次成分血；从一个人献血，到带

动妻子、同事一起加入——我越来越相

信，这世间最温暖的力量，就藏在每一

个平凡的善举里。

今天，儿子献完血后问我：“爸，以

后你每年还带我来吗？”

我说：“只要你愿意，咱们就一直来。”

我还给自己定了个小目标：无偿献

血达到200次。只要身体允许，我就会

一直坚持下去。因为我知道，这世上总

有人在等待一袋血、一个希望。

血液顺着导管流淌，像一条看不见的

河，连接着陌生的你我，也连接着过去和

未来。25年前，我在献血车上种下一颗种

子；今天，这颗种子在儿子心里发了芽。

这大概就是最好的传承——不是

把财富留给孩子，而是把善良种进他心

里。让他明白，最值得骄傲的，不是拥

有多少，而是能付出多少。

夕阳下，儿子举着崭新的献血证，在阳

光下翻来覆去地看。我知道，今天之后，他

的人生多了一份责任，也多了一份底气。

这份成人礼，只有一袋温热的血液

和一个父亲的期待——愿他一生善良，

愿他记得：这世间最暖的光，来自人心。

一场春雪刚停，衡水的空气中弥漫

着清冽的寒意，路面上还留着未化的积

雪，踩上去咯吱作响。

早上八点五十分，我们在衡水市友

力托老中心门口集合。每年春天赴这

场“爱心之约”，早已成为大家心中不变

的约定。

推开大门，院长笑着迎上来：“天这

么冷，路又滑，你们还特意赶过来。”公司

团委副书记王博笑着回应：“我们来陪陪

老人，尽份心意。”放下牛奶、糕点、水果，

大家来不及多歇，便分头忙碌起来。

庭院里，几位年轻志愿者拿起扫

帚、铁锹清扫积雪，擦拭运动器材和座

椅。春雪湿冷，铁锹砸在冻硬的地面上

发出清脆声响，不一会儿，每个人的鼻

尖都冻得通红，手上沾了雪水变得冰

凉。“把院子扫干净，老人出来晒太阳、

散步就安全多了。”栗晓艳一边铲雪一

边笑着说，寒风把她的头发吹得凌乱，

眼里却满是暖意。食堂里，志愿者们正

围在长桌旁包饺子。

我特意去看望了 102 岁的王奶

奶。老人精神矍铄、思路清晰，床上

的格子小褥子铺得方方正正，床头挂

着干净的小毛巾，墙上还有一面小镜

子。见到我，她紧紧拉着我的手不愿

松开。我询问她的身体状况，提醒她

注意保暖。王奶奶脸上始终挂着慈

祥的笑容：“来这里四年了，每年都能

看见你们，跟看见自家孩子一样。”一

句朴实的话，让我眼眶微微发热。志

愿者们围坐在老人身边唠家常，老人

说话缓慢却清晰，眼里满是对生活的

热爱。

离别时，老人拉着我的手说：“孩

子，你们常来啊。”我用力点头：“奶奶，

一定常来看您，陪您说话、包饺子。”

返程路上，大家心里都装满了温

暖。没有华丽的仪式，只有最朴素的陪

伴。多年来，我们坚持来这里，陪老人聊

天、包饺子、打扫卫生，做的都是平凡小

事，却在一次次陪伴中结下了深厚情谊。

回到家，我把今天的事讲给7岁的

女儿听。她仰着小脸，眼神坚定地对我

说：“妈妈，下次一定带我一起去。”

一句话，让我瞬间破防。原来雷锋

精神从不是一句口号，而是日复一日的

坚守与行动，是尊老敬老的传统美德，

是藏在细节里的温柔与善意，更是在孩

子心中悄悄种下的爱心种子。

作为央企职工，能以这样的方式传

递温暖、践行责任，我倍感自豪。春雪虽

寒，人心却暖。我们会把这份爱心一直

坚持下去，让雷锋精神在新时代闪光。

2026年3月2日 星期一 阴
我在化验站工作群征求学雷锋月活动意

见，并形成初步计划……

2025年4月10日 星期四 晴
陕北的春天总是来得晚一些，植树节已过

去一月，陕北才真正迎来春风拂面的好时节。

我在中心发起号召：“党员同志们，上山植树

去！”一声呼唤，立刻得到大家积极响应。

准备工具、对接场地、选购树苗，我们一路

奔赴植树点。挖坑、扶苗、填土、浇水，浸湿了

的衣衫，沾满了泥土的鞋袜，迎风挺立的小树

苗，不言而喻的自豪与骄傲……

作为组织者，我倍感充实；作为国企职工，

我深刻体会到，我们不仅要守好本职岗位，更

要扛起生态文明建设的责任，让绿色理念扎根

在每一个人心中。

2025年10月29日 星期三 晴
又是一年重阳日，我和师兄如约兑现年初

的党支部共建计划，共同开展“九九重阳节、浓

浓敬老情”爱老助老文明实践活动。

我们为老人们送上拐杖、电烤仪、血压计

和营养品，每一件物资都包含着我们的关心，

每一件物资都深得老人的心。最让我动容的，

是为老人们理发、陪伴他们做益智游戏的场

景。一位老人摸着清爽的鬓角笑着说：“年轻

时总嫌碎发碍事，老了才明白，干净利落就是

体面。”那一刻我忽然明白，守护生态环境、关

爱老年群体，本质上都是在守护大家有尊严、

有温度的美好生活。

2025年10月30日 星期四 晴
闲暇时间，整理了下昨天活动的照片与视

频，我随手发到朋友圈。一条简短的评论让我

感动，评论是去年重阳节帮扶过的幸福院所在

村驻村书记：“践行善举，年年如此。”短短八个

字，让我鼻尖一酸，倍感温暖与力量。我认真

回复：“您的肯定，让我们的坚持更有意义，也

多了一份温暖的责任。”

2025年11月23日 星期日 晴
早调会期间，看到手机亮屏，会后打开微

信软件，是上个月去过的养老院负责人发的，

抬头：致国能榆林能源有限责任公司运销煤质

中心站台第二党支部的感谢信，落款：红柳林

村互助幸福院……

一滴水只有放进大海
里才永远不会干涸。一个
人只有把自己和集体事业
融合在一起的时候才能最
有力量。 ——雷 锋

当祖国和人民处在
最危急的关头，我就挺身
而出，不怕牺牲。生为人
民生，死为人民死。

——雷 锋

一朵鲜花打扮不出
美丽的春天，一个人先进
总是单枪匹马，众人先进
才能移山填海。

——雷 锋


