

打卡「中国最美书店」

■ 郝艳霞 文/图

当高铁驶入淄博北站时，这座被烧烤香气与书墨芬芳交织熏染的城市，正以一种独特的姿态迎接每一位旅人。我揣着对“网红”标签的好奇而来，在海岱楼钟书阁的第一缕书香里，读懂了这座老城深藏的温柔。淄水悠悠，淌过千年时光，如今仍在城市的血脉里静静流淌。而河畔的故事，正以书香与烟火的形式，在当代续写新的篇章。

海岱楼钟书阁被誉为“中国最美书店”，果然名不虚传。汉唐古韵的飞檐斗拱下，穿碎花裙的孩童，在玻璃嵌书的台阶上，捧着绘本看得专注；戴格纹发饰的姑娘，倚着木质书架，与漫画里的故事对望；短发阿姨坐在桌前，书页摊开，困倦也没能打断阅读；小男孩蹲在书架旁，捧着大部头科幻书，仿佛要把宇宙故事装进眼睛。旧纸墨香与鲜活的阅读身影交融，时光在这里，既慢且暖。我穿梭在螺旋上升的书架间，仿佛走进一本立体的线装书——抬头是“书山”叠嶂的穹顶，低头是玻璃地板下若隐若现的“古籍”投影，仿佛踏入时空折叠的奇点，不知是读者入了书，还是书卷化了人。

角落里的“AI变风照相机”成了意外惊喜。当我换上虚拟的青衣长裙，镜头里的自己手持竹筒，背景是数字化复原的齐国故城，那一瞬间，仿佛真的从千年前的稷下学宫走来，带着“百家争鸣”的余韵，与此刻捧着咖啡读诗的年轻人撞了个满怀。

一位姑娘腼腆地请我拍下她在书架前的留影，她眼里的光让我想起那句“书中自有颜如玉”——原来在这片书海里，每个认真阅读的人都自带柔光。

当书页间的墨香转换为舌尖的美味，淄博的烟火气正以另一种形态续写文明密码。朋友力荐的玉米地烧烤店没有牧羊村的喧嚣，却藏着本地人最地道的吃法。当服务员递来一袋袋淄博小饼时，我才惊觉之前对淄博烧烤的抱怨多么可笑——原来吃串的精髓全在这“对折再对折”的仪式里。这细节里藏着的，是淄博人对“趁热吃”的执着，也是对食客的贴心。细细想来，这正是这座城市的智慧。当网红打卡地追求流量时，淄博人在认真打磨每一个体验细节，就像烧烤炉的设计，就像卷饼时的节奏感，看似朴素，却处处透着对生活的敬重。

循着香气走进八大局市场，正午的阳光斜斜地铺在街道两旁，周村烧饼的甜香，炒锅饼的咸香，紫米糕的米香交织成味觉地图。在一家香囊店前，我驻足良久——身着浅棕围裙的姑娘正专注往锦囊填香，丁香、陈皮经石臼研磨，青白细粉簌簌落，混着艾叶清气漫开。几步外的香囊墙前，靛蓝、粉紫、葱绿的香囊袋如春日繁花垂挂，绣着团花、云纹的锦袋层层叠，看得我眼花缭乱，最终选定了清新绿色基调的囊袋。接过香囊的瞬间，我意识到淄博的魅力从不仅限于网红标签。这里的烟火气里，藏着代代相传的生活智慧；书店里的AI相机是传统与现代的对话，烧烤摊的卷饼仪式是对食物的敬畏，香囊里的草木经纬则是中医文化的日常延续。

离开淄博时，行李箱里装着香囊的清香、烧烤料的包装袋，还有钟书阁买的《在故宫看见中国史》。这座城市用一种奇妙的方式平衡着传统与现代，她拒绝网红的标签，却在喧嚣背后坚守着文化的根脉；她用烧烤的烟火气吸引八方来客，却在书店、手作坊里藏着让人流连的深度。这或许就是淄博写给世界的“情书”，每一个字都带着墨香，每一句话都飘着肉香，而读信的人，早已在不知不觉中，把心留在了这片书香与烟火交织的人间。

(作者单位：焦化公司)

在吉林省镇赉莫莫格国家级自然保护区的湿地上，一只丹顶鹤正漫步于金黄芦苇间。澄澈蓝天之下，芦苇随风轻摆，尽显“鸟美天蓝”的生机与美好。

杨明坤 摄(龙源电力)



风揉碎了湖面的光，远山衔着流云，在澄澈的蓝天下舒展轮廓。云影掠过山脊，把暮色揉进了湖水里，漾开一片温柔的蓝。魏巍 摄(华北公司)

那时他常往兰州走

■ 姚文清

那日闲来无事，刷到一个视频，背景音乐里循环播放着“那时他常往兰州走”。就那么一句，调子苍苍的，像黄河边上的风，裹着沙，带着故事，一下子吹进我心里，荡漾着我对兰州的涟漪。我对兰州的念想，说不上有多深，只是吃了许多年的“兰州拉面”，忽然听说到了那里，它不叫拉面，叫牛肉面。这就像认识一个人很久了，忽然知道他还有一个本名，于是便想去看。

抵达兰州时，已是凌晨。放下行李，第一件事就是找家面馆暖暖身。进了店，墙上的面条种类让我愣住了——毛细、二细、三细、韭叶、薄宽、大宽……原来一碗面里藏着这么多讲究。我要了一碗二细，看师傅把面团摔得啪啪响，三下两下拉成匀称的面条。汤是清的，萝卜是白的，辣子是红的，蒜苗是绿的、面条是黄的——清二白三红四绿五黄，当地人亲热地唤它“牛大”。一口汤下去，清澈醇厚的牛骨鲜味瞬间在舌尖化开，挑起一筷子面，咬下去弹牙且筋道爽滑，从前吃过的那些，不过是它的远方亲戚罢了。

一觉醒来已是九点多，阳光已铺满了街道，我们就往甘肃省博物馆赶。那座“马踏飞燕”立在展厅中央，单独一个展柜，灯光恰到好处，铜奔马三只蹄子腾空，只有一只踩在飞燕身上，昂首嘶鸣，尾巴高翘，仿佛下一秒就要从两千年前的汉朝一跃而出。我围着它转了好几圈，心里嘀咕着，古人怎能一匹马跑得飞快的那一瞬间，抓得这么准呢？

从博物馆出来，我们沿着黄河边的亲水栈道

慢慢走。走了一阵，我看见了那座雕塑——黄河母亲。一个女人侧卧着，怀里抱着孩子，面容温厚，线条圆润。它比我想象中小，却有一种说不出的沉静，我站在那儿，想起小时候在语文课本上见过它，那时候只觉得是个地标，现在站在黄河边，忽然就读懂了：母亲就是河，河就是母亲。

岸边有人招呼着羊皮筏子。那筏子用很多张羊皮吹起来，鼓鼓囊囊地绑在一起，看着又滑稽又古老。我小心地踩上去，筏子晃了晃，心也跟着晃。离了岸，顺着黄河水漂下去，恍惚间想起岸上对羊皮筏子的记载，这筏子在过去是运送物资的——羊毛、瓜果、盐巴，顺着黄河往下送，养活了多少两岸人家。如今货物换成了人，运的不再是物资，而是一份对黄河的亲近与认识。我弯下腰，把手伸进河里——水很凉，带着泥沙的粗砺感，从指缝间滑过。黄河水就这样真实地淌过我的手，那一刻，我觉得自己不再是游客，而是这条河短暂的一个过客。

上了岸，往前走，就是中山桥。灰色的铁桥，像骨架一样横在黄河上，已有百年历史。桥头的石碑上刻着“黄河第一桥”。过了桥，登上白塔山，山不高，但台阶陡，走走停停，每到一个平台就回头看。每高一截，黄河就长一些。到了山顶，整条黄河穿城而过，把兰州劈成两半。河水在阳光下泛着黄色的光，两岸的楼房密密麻麻，远处的山一层一层淡下去。站在白塔旁，忽然觉得，人这一生总得站在高处看一看黄河，才知道自己有多渺小，天地有多广阔。天黑下来，我们

找了家烧烤摊。西北的烧烤和南方又不同，一把辣椒面撒上去，烤出来的肉串红彤彤的，看着热闹，咬下去却是满口焦香，辣味只是轻轻地舌尖点一下，随即就被肉香和孜然吞没了。朋友递来一杯甜胚子奶茶，冰冰凉凉，甜中带一丝酒酿的酸，正好解了腻。我们坐在路边的小板凳上，吃一口肉，喝一口奶茶，谁也没说话。兰州的夜晚不喧闹，却让人觉得踏实。

第二天醒来，腿有些酸。可我还是想再走一走那条河。换上跑鞋，沿着黄河边的步道慢跑，清晨的黄河很安静，水声轻柔，空气里有股淡淡的腥味。我从黄河母亲雕塑跑到中山桥，又折返回来，距离不算远，可每一步都踏在黄河边上，就觉得每一步都值得。跑的时候，脑子里什么也没想，只是听着自己的呼吸，听着黄河的水声，觉得自己和这条河之间，有了一种说不清的默契。跑完步，特意绕到《读者》杂志社门口，那栋楼安安静静地立在路边，像一个沉默的书生。多少年里，这本小杂志从兰州出发，温暖了无数人的青春，我站在门口拍了张照片，没有进去，只是觉得，有些东西远远地看着，就已经很好了。

临走前，我又去黄河边站了一会儿。河水还是那样不紧不慢地流着，和来时一样。我想起那首歌“那时他常往兰州走”，现在我懂了——兰州不是用来“看”的，是用来“走”的。走过了，就知道它为什么让人惦记。那条河还流着，那座桥还立着，那碗面还煮着。而我，已经把兰州装进了心里。

(作者单位：榆林化工)

到锦州吃烧烤

■ 郭久婷

从前听别人说了吃烤鸭专门驱车去北京，对于我好像是永远不会实现的梦想。如今，为了吃顿锦州烧烤，说走咱就走，竟也不是传说。

这就是网红的锦州御烧烤，“御”，不是皇上享受的吗？有一种皇官御宴的高大上的感觉。牌子上面赫然写着非物质文化遗产。当地人说，他们不去吃，来的都是外地人。网络炒红谁，那都不可预知。店里座无虚席，排号要在一个小时之后。

当地的烧烤在烧烤文化特别流行的东北，都算得上是一绝——对于锦州来说，烧烤不仅仅是一种食物，更是一种文化。在看到烧烤联名信用卡时，站在那里的我真的惊呆了！烤肉板筋虽然看上去小巧，但贵在肉质扎实，烤得精致，味道相当不错——大虾特别新鲜，虾壳上还沾着海盐，清爽可口！第一次吃烤饺子，没想到竟然这么香！吃了还想吃！我在他们的推荐下还尝试了把把肉，有很多串，小小一根，不过肉够多，一口一块，吃起来相当满足！饮料也是真材实料现做的，不会因为主做烧烤就忽视了配套，吃烧烤配的调料和蒜都很齐全，服务非常周到。

第二天，我们一家去了锦州的辽沈战役纪念馆，纪念馆不仅有布展逻辑严谨，描述通俗易懂，还有全景图和现场激动人心的讲解，当那句“如果你有一丝触动，那就是历史的回响”回荡在耳边时，我真的有了触动，当年的英烈们为了理想奋不顾身，血溅沙场，着实令人感动。

这次来锦州，收获颇丰，必须得益于热情的当地人。住进宾馆，就和一位大姐打听锦州的美食和景点，她也怀着十分自豪的心情向我推荐了烧烤和烤冷面。虽然东北许多地方都有这两种美食，但她却说“每个地方的味儿都不一样，锦州的特别好吃”，等我真的尝到之后，深深地赞同她的推荐！同样的美食，锦州的味儿确实特别棒！

信息时代，我们很容易了解到各种知识，但很多东西如果不是真正去到当地，无法有真切的感觉，比如在锦州吃烤冷面时，阿姨那句亲切的“孩儿”把我拉回到学生时代……这些都是通过媒介平台难以了解到的亲身体验和乡土民情，有机会一起来东北撒欢儿吧！

(作者单位：蒙东矿业)



贵州黄果树瀑布，是我国最大的瀑布，属喀斯特地貌中的侵蚀裂典型瀑布，高77.8米、宽101米，以水势浩大著称，周边森林密布，自然景观壮美。韩国华 摄(辽宁沈西厂)



▲ 中国最美书店：海岱楼钟书阁。

▲ 在钟书阁，书架层叠如镜中迷宫，静谧而富有张力。

▶ 穿碎花裙的孩童，在台阶上游书海。

▶ 身着浅棕围裙的姑娘正专注地往锦囊里填香，丁香、陈皮经石臼研磨，青白细粉簌簌落，混着艾叶清气漫开。