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当高铁驶入淄博北站时，这座被烧烤香气与书

墨芬芳交织熏染的城市，正以一种独特的姿态迎接

每一位旅人。我揣着对“网红”标签的好奇而来，在

海岱楼钟书阁的第一缕书香里，读懂了这座老城深

藏的温柔。淄水悠悠，淌过千年时光，如今仍在城

市的血脉里静静流淌。而河畔的故事，正以书香与

烟火的形式，在当代续写新的篇章。

海岱楼钟书阁被誉为“中国最美书店”，果然名

不虚传。汉唐古韵的飞檐斗拱下，穿碎花裙的孩

童，在玻璃嵌书的台阶上，捧着绘本看得专注；戴格

纹发饰的姑娘，倚着木质书架，与漫画里的故事对

望；短发阿姨坐在桌前，书页摊开，困倦也没能打断

阅读；小男孩蹲在书架旁，捧着大部头科幻书，仿佛

要把宇宙故事装进眼睛。旧纸墨香与鲜活的阅读身

影交融，时光在这里，既慢且暖。我穿梭在螺旋上

升的书架间，仿佛走进一本立体的线装书——抬头

是“书山”叠嶂的穹顶，低头是玻璃地板下若隐若现

的“古籍”投影，仿佛踏入时空折叠的奇点，不知是

读者入了书，还是书卷化了人。

角落里的“AI 变风照相机”成了意外惊喜。当

我换上虚拟的青衣长裙，镜头里的自己手持竹简，

背景是数字化复原的齐国故城，那一瞬间，仿佛真

的从千年前的稷下学宫走来，带着“百家争鸣”的余

韵，与此刻捧着咖啡读诗的年轻人撞了个满怀。

一位姑娘腼腆地请我拍下她在书架前的留影，

她眼里的光让我想起那句“书中自有颜如玉”——原

来在这片书海里，每个认真阅读的人都自带柔光。

当书页间的墨香转换为舌尖的美味，淄博的烟

火气正以另一种形态续写文明密码。朋友力荐的玉

米地烧烤店没有牧羊村的喧嚣，却藏着本地人最地

道的吃法。当服务员递来一袋袋淄博小饼时，我才

惊觉之前对淄博烧烤的抱怨多么可笑——原来吃串

的精髓全在这“对折再对折”的仪式里。这细节里藏

着的，是淄博人对“趁热吃”的执着，也是对食客的贴

心。细细想来，这正是这座城市的智慧。当网红打

卡地追求流量时，淄博人在认真打磨每一个体验细节，就像烧烤炉的

设计，就像卷饼时的节奏感，看似朴素，却处处透着对生活的敬重。

循着香气走进八大局市场，正午的阳光斜斜地铺在街道两旁，周

村烧饼的甜香、炒锅饼的咸香、紫米糕的米香交织成味觉地图。在一

家香囊店前，我驻足良久——身着浅棕围裙的姑娘正专注往锦囊填

香，丁香、陈皮经石臼研磨，青白细粉簌簌落，混着艾叶清气漫开。几

步外的香囊墙前，靛蓝、粉紫、葱绿的香囊袋如春日繁花垂挂，绣着团

花、云纹的锦袋层层叠，看得我眼花缭乱，最终选定了清新绿色基调

的囊袋。接过香囊的瞬间，我意识到淄博的魅力从不仅限于网红标

签。这里的烟火气里，藏着代代相传的生活智慧：书店里的AI相机

是传统与现代的对话，烧烤摊的卷饼仪式是对食物的敬畏，香囊里的

草木经纬则是中医文化的日常延续。

离开淄博时，行李箱里装着香囊的清香、烧烤料的包装袋，还有

钟书阁买的《在故宫看见中国史》。这座城市用一种奇妙的方式平衡

着传统与现代：她不拒绝网红的标签，却在喧嚣背后坚守着文化的根

脉；她用烧烤的烟火气吸引八方来客，却在书店、手作店里藏着让人

流连的深度。这或许就是淄博写给世界的“情书”，每一个字都带着

墨香，每一句话都飘着肉香，而读信的人，

早已在不知不觉中，把心留在了这片书

香与烟火交织的人间。

（作者单位：焦化公司）
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那时他常往兰州走

那日闲来无事，刷到一个视频，背景音乐里

循环播放着“那时他常往兰州走”。就那么一

句，调子苍苍的，像黄河边上的风，裹着沙，带着

故事，一下子吹进我心里，荡漾着我对兰州的涟

漪。我对兰州的念想，说不上有多深，只是吃了

许多年的“兰州拉面”，忽然听说到了那里，它不

叫拉面，叫牛肉面。这就像认识一个人很久了，

忽然知道他还有一个本名，于是便想去看看。

抵达兰州时，已是凌晨。放下行李，第一件

事就是找家面馆暖暖身。进了店，墙上的面条种

类让我愣住了——毛细、二细、三细、韭叶、薄宽、

大宽……原来一碗面里藏着这么多讲究。我要

了一碗二细，看师傅把面团摔得啪啪响，三下两

下拉成匀称的面条。汤是清的、萝卜是白的、辣

子是红的、蒜苗是绿的、面条是黄的——一清二

白三红四绿五黄，当地人亲热地唤它“牛大”。一

口汤下去，清澈醇厚的牛骨鲜味瞬间在舌尖化

开，挑起一筷子面，咬下去弹牙且筋道爽滑，从前

吃过的那些，不过是它的远方亲戚罢了。

一觉醒来已是九点多，阳光已铺满了街道，

我们就往甘肃省博物馆赶。那座“马踏飞燕”立

在展厅中央，单独一个展柜，灯光恰到好处，铜

奔马三只蹄子腾空，只有一只踩在飞燕身上，昂

首嘶鸣，尾巴高翘，仿佛下一秒就要从两千年前

的汉朝一跃而出。我围着它转了好几圈，心里

嘀咕着，古人怎能把一匹马跑得飞快的那一瞬

间，抓得这么准呢？

从博物馆出来，我们沿着黄河边的亲水栈道

慢慢走。走了一阵，我看见了那座雕塑——黄河

母亲。一个女人侧卧着，怀里抱着孩子，面容温

厚，线条圆润。它比我想象中小，却有一种说不

出的沉静，我站在那儿，想起小时候在语文课本

上见过它，那时候只觉得是个地标，现在站在黄

河边，忽然就读懂了：母亲就是河，河就是母亲。

岸边有人招呼坐羊皮筏子。那筏子用很多

张羊皮吹起来，鼓鼓囊囊地绑在一起，看着又滑

稽又古老。我小心地踩上去，筏子晃了晃，心也

跟着晃。离了岸，顺着黄河水漂下去，恍惚间想

起岸上对羊皮筏子的记载，这筏子在过去是运

送物资的——羊毛、瓜果、盐巴，顺着黄河往下

送，养活了多少两岸人家。如今货物换成了人，

运的不再是物资，而是一份对黄河的亲近与认

识。我弯下腰，把手伸进河里——水很凉，带着

泥沙的粗粝感，从指缝间滑过。黄河水就这样

真实地淌过我的手，那一刻，我觉得自己不再是

游客，而是这条河短暂的一个过客。

上了岸，往前走，就是中山桥。灰色的铁桥，

像骨架一样横在黄河上，已有百年历史。桥头的

石碑上刻着“黄河第一桥”。过了桥，登上白塔

山，山不高，但台阶陡，走走停停，每到一个平台

就回头看。每高一截，黄河就长一些。到了山

顶，整条黄河穿城而过，把兰州劈成两半。河水

在阳光下泛着黄色的光，两岸的楼房密密麻麻，

远处的山一层一层淡下去。站在白塔旁，忽然觉

得，人这一生总得站在高处看一看黄河，才知道

自己有多渺小，天地有多广阔。天黑下来，我们

找了家烧烤摊。西北的烧烤和南方又不同，一把

辣椒面撒上去，烤出来的肉串红彤彤的，看着热

闹，咬下去却是满口焦香，辣味只是轻轻地在舌

尖点一下，随即就被肉香和孜然吞没了。朋友递

来一杯甜胚子奶茶，冰冰凉凉，甜中带一丝酒酿

的酸，正好解了腻。我们坐在路边的小板凳上，

吃一口肉，喝一口奶茶，谁也没说话。兰州的夜

晚不喧闹，却让人觉得踏实。

第二天醒来，腿有些酸。可我还是想再走

一走那条河。换上跑鞋，沿着黄河边的步道慢

跑，清晨的黄河很安静，水声轻柔，空气里有股淡

淡的腥味。我从黄河母亲雕塑跑到中山桥，又折

返回来，距离不算远，可每一步都踏在黄河边上，

就觉得每一步都值得。跑的时候，脑子里什么也

没想，只是听着自己的呼吸，听着黄河的水声，觉

得自己和这条河之间，有了一种说不清的默契。

跑完步，特意绕到《读者》杂志社门口，那栋楼安

安静静地立在路边，像一个沉默的书生。多少年

里，这本小杂志从兰州出发，温暖了无数人的青

春，我站在门口拍了张照片，没有进去，只是觉

得，有些东西远远地看着，就已经很好了。

临走前，我又去黄河边站了一会儿。河水还

是那样不紧不慢地流着，和来时一样。我想起那

首歌“那时他常往兰州走”，现在我懂了——兰州

不是用来“看”的，是用来“走”的。走过了，就知

道它为什么让人惦记。那条河还流着，那座桥还

立着，那碗面还煮着。而我，已经把兰州装进了

心里。 （作者单位：榆林化工）

从前听别人说为了吃烤鸭专门驱

车去北京，对于我好像是永远不会实现

的梦想。如今，为了吃顿锦州烧烤，说

走咱就走，竟也不是传说。

这就是网红的锦州御烧烤，“御”，

不是皇上享受的吗？有一种皇宫御宴

的高大上的感觉。牌子上面赫然写着

非物质文化遗产。当地人说，他们不去

吃，来的都是外地人。网络炒红谁，那

都不可预知。店里座无虚席，排号要在

一个小时之后。

当地的烧烤在烧烤文化特别流行

的东北，都算得上是一绝——对于锦州

来说，烧烤不仅仅是一种食物，还是一

种文化，在看到烧烤联名信用卡时，站

在那里的我真的惊呆了！烤肉板筋虽

然看上去小巧，但贵在肉质扎实，烤得

精致，味道相当不错——大虾特别新

鲜，虾壳上还沾着海盐，清爽可口！第

一次吃烤饺子，没想到竟然这么香！吃

了还想吃！我在他们的推荐下还尝试

了把把肉，有很多串，小小一根，不过肉

够多，一口一块，吃起来相当满足！饮

料也是真材实料现做的，不会因为主做

烧烤就忽视了配套，吃烧烤配的调料和

蒜都很齐全，服务非常周到。

第二天,我们一家去了锦州的辽沈

战役纪念馆，纪念馆不仅布展逻辑严

谨，描述通俗易懂，还有全景图和现场

激动人心的讲解，当那句“如果你有一

丝触动，那就是历史的回响”回荡在耳

边时，我真的有了触动，当年的英烈们

为了理想奋不顾身，血溅沙场，着实令

人感动。

这次来锦州，收获颇丰，必须得益

于热情的当地人。住进宾馆，就和一位

大姐打听锦州的美食和景点，她也怀着

十分自豪的心情向我推荐了烧烤和烤

冷面。虽然东北许多地方都有这两种

美食，但她说“每个地方的味儿都不一

样，锦州的特别好吃”，等我真的尝到之

后，深深地赞同她的推荐！同样的美

食，锦州的味儿确实特别棒！

信息时代，我们很容易了解到各

种知识，但很多东西如果不是真正去

到当地，无法有真切的感受，比如在锦

州吃烤冷面时，阿姨那句亲切的“孩

儿”把我拉回到学生时代……这些都

是通过媒介平台难以了解到的亲身体

验和风土民情，有机会一起来东北撒

欢儿吧！

（作者单位：蒙东矿业）

到锦州吃烧烤
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■ 姚文清

■ 郭久婷

贵州黄果树瀑布，是我国最大的瀑布，属喀斯特地貌中的侵蚀

裂典型瀑布，高 77.8 米、宽 101 米，以水势浩大著称，周边森林密布，

自然景观壮美。 韩国华 摄 （辽宁沈西厂）

风揉碎了湖面的光风揉碎了湖面的光，，远山衔着流云远山衔着流云，，在澄澈的蓝天下舒展轮廓在澄澈的蓝天下舒展轮廓。。云影掠云影掠

过山脊过山脊，，把暮色揉进了湖水里把暮色揉进了湖水里，，漾开一片温柔的蓝漾开一片温柔的蓝。。 魏魏 巍巍 摄摄 （（华北公司华北公司））

在吉林省镇赉莫莫在吉林省镇赉莫莫

格国家级自然保护区的格国家级自然保护区的

湿地上湿地上，，一只丹顶鹤正一只丹顶鹤正

漫步于金黄芦苇间漫步于金黄芦苇间。。澄澄

澈蓝天之下澈蓝天之下，，芦苇随风芦苇随风

轻摆轻摆，，尽显尽显““鸟类天堂鸟类天堂””

的生机与美好的生机与美好。。

杨明坤杨明坤 摄摄（（龙源电力龙源电力））

▲ 中 国

最美书店：海

岱楼钟书阁。

▲ 在 钟 书

阁，书架层叠如

镜中迷宫，静谧

而富有张力。

穿 碎

花 裙 的 孩

童 ，在 台 阶 上

遨游书海。

身着浅棕围裙的姑娘

正专注地往锦囊里填香，丁

香、陈皮经石臼研磨，青白细粉

簌簌落，混着艾叶清气漫开。
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