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今年央视春节联欢晚会上，邓

超的一曲《妈妈有座电影院》不知

唱哭了多少人。这首歌我也很喜

欢，单曲循环听了很多遍，泪水一

次次打湿双眼。娓娓道来的歌词，

充满温情的旋律，如缓缓流淌的溪

水，戳中泪点，触动心弦。

“妈妈说，你生下来是早上九

点半，体重六斤多一点”“妈妈说，

你会走路是一岁零五天，我在门口

洗床单”“妈妈说，你六岁在池塘捉

鱼，脚丫受了伤；你七岁在期中考

试，领回了奖状……”

歌词如家常絮语，却像一把钥

匙，轻轻拧开每个人心里最柔软的

那扇门。

我也是一位妈妈，我也有座

“电影院”。

都说“养儿方知父母恩”，自从

做了妈妈，我也开始一帧一帧储存

女儿成长的瞬间。有出生时的啼

哭，第一次叫妈妈，第一次会学路；

有上幼儿园的哭闹，游乐场的欢

笑，运动会拿奖后的骄傲；也有青

春期的叛逆，月考后的沮丧，追明

星的兴奋等等。

从上高中开始，女儿离家的时

间越来越长，起初两周，后来一个

月、两个月。如今，她去南方上大

学，一走就是半年。家里突然安静

了，静得能听见先生的毛笔在宣纸

上游走的声音，静得能听见鱼缸里

小金鱼抢食嬉戏的声音，静得只剩

下墙上石英表的分针和秒针疯狂

转圈的声音。每到这个时候，我就

会不由自主地走进女儿卧室，看着

一墙的照片发呆，开始坐在自己的

“电影院”里放电影：这张是女儿五

岁，在幼儿园过生日，那天她吃上

了最喜欢的双层水果蛋糕；这张是

七岁那年夏天，在北京野生动物园

和斑马的合影；这张是在老房子拍

的，女儿八岁，第一次学会系鞋带；

这张是十五岁生日写真，穿着白纱

裙，亭亭玉立，美得像公主……

“妈妈脑海里是不是有一座

电 影 院 ？ 我 是 她 电 影 中 一 生 不

变的主演，想我的时候，就坐在

里面，一分一秒回放她的人间。”

每个孩子都有妈妈，每个妈妈

又都曾是孩子。让我不禁想起家

中耄耋之年的老母亲。我离开家

三十年了，母亲是否也常常独自坐

在她的“电影院”里，一帧帧播放着

我们成长的画面。

三十年了，我在外求学、工作，

然后有了自己的小家，回家的次数

越来越少，陪伴母亲的时间越来越

短。好在母亲豁达开明，身体健

康，极少让我们挂牵。好在现在视

频电话很方便，就像坐在身边聊

天。每个周末的晚上，我都会跟母

亲视频聊天，听听母亲唠唠家常，

回 忆 我 们 小 时 候 那 些 细 碎 的 过

往。每每谈及往事，母亲都记忆如

昨，神采飞扬。

“妈妈，能不能让我也买一张

电影票，我想进你的电影院看看，

看看我最后一次求你抱抱，是在哪

一年。”

我曾在心底无数次问自己：最后

一次求妈妈抱，是在哪一年？答案似

乎太久远，泪水不禁模糊了双眼。

我是妈妈，也是女儿。在母亲的

“电影院”里，母亲是放映员，是唯一

的观众，我是她一生不变的主演。在

我的“电影院”里，我又变成了放映

员，成了观众，主演变成了女儿。

或许，正是这绵延不息、割舍

不断的亲情，才是这人间真情。

（作者单位：朔黄铁路）

▲ 剪纸 怀抱如海 李 晶（内蒙古呼贝公司）

暮春的槐香漫过窗棂时，又逢

母亲节。人到中年，早已褪去煽情

的矫饰，静夜时却总被一种温热的

情绪击中，那是这世间最厚重的温

暖——母亲灶台上蒸腾的炊烟、一

粥一饭的烟火日常。

四十年光阴，青丝染霜，街巷

改颜，却冲不淡对母亲的思念。

那年我刚上高中，母亲突发脑血

栓。一家人守在病榻前，喂药、擦

身、寻医问药，整整一年有余。病

中，她紧攥我的手，粗糙指腹摩挲

着掌心，一遍遍叮嘱：“你最小，要

好好吃饭，别惹事。”如今想来，那

声“别惹事”里藏着多少不舍与牵

挂，而今只剩满室清寂与“子欲养

而亲不待”的怅然——这痛，天下

儿女皆懂。

母亲走后，日子像被按下了静

音键。可清晨耳畔总有厨房碗筷

轻响，那是她早起为家人备餐的模

样；午后窗前仿佛又见她静坐在床

前缝补衣衫；深夜梦回，依旧是她

温软的絮语，句句都是疼爱。四十

载岁月流转，母亲的音容笑貌从未

淡去——她藏在厨房的烟火里，藏

在针线的褶皱里，更藏在每个儿女

心底最柔软的角落。

母亲生于 1930 年，上世纪五

十年代随父亲从河南新乡迁居山

东临清。为抚育兄妹六人，她辞

去工作，躬身扎进柴米油盐。邻

里称她“老路嫂子”，农忙时帮人

照看孩童，邻里有难慷慨相助；于

我们而言，她是岁月里最温暖的

港湾，是平凡日子里最坚实的依

靠——放学时街口的张望身影，

受委屈时怀里的安慰怀抱，都是

她爱的具象。

那些年家境清贫，母亲却把琐

碎日子打理得妥帖温润。天未破

晓，灶台便升起袅袅炊烟——我最

爱她做的“水晶疙瘩汤”。细细的

白面加清水、盐，用力搅拌后发酵

一刻钟，快速倒入沸水锅中，再打

入蛋花，金黄的蛋花裹着晶莹的疙

瘩，配着自制咸菜，一口口暖人心

底。这味道，是记忆里最浓的乡

愁，是“妈妈的味道”最真实的模

样。寒夜孤灯下，她眯眼为我们缝

补衣衫，从不让孩子穿补丁出门；

夏夜床头，她轻摇蒲扇，抬手刻意

避开我的头顶，柔声讲着旧时故

事，温柔恰似皎洁月光。

母亲没读过多少书，却以言传

身教教会我们立身做人。“打架最

丢人，有话好好说”——这句朴素

的话，成了我半生为人处世的底

气。她不善言辞，不会说动人情

话，所有疼爱都藏在一粥一饭、一

针一线的烟火里。年少时总嫌她

唠叨，待到自己扛起家庭重担，才

幡然醒悟：她的唠叨是牵挂，她的

节俭是无奈，她的隐忍全是为儿

女成全。这领悟，是每个中年人

必经的成长，是“读懂母亲”最深

刻的课程。

每每听阎维文唱《母亲》，总会

瞬间泪湿眼眶。歌声里的慈母，是

我的母亲，也是天下万千平凡母亲

的模样——不善言辞表达，却把一

生温柔藏进人间烟火；从不求回

报，倾尽半生年华守护家庭儿女。

这份无私奉献，是世人共有的温情

共鸣，也是想起母亲时心底最柔软

的牵挂。

四十年风雨兼程，母亲吃苦耐

劳、善良坚韧的品格早已刻入我的

骨血，化作余生前行的底气。这不

是悲戚的悼文，而是跨越四十载的

绵长思念与感恩。感恩她半生操

劳，感恩她烟火里的温情，感恩她

用平凡一生诠释母爱的本真。

（作者单位：聊城发电有限公司）
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思念与感恩
■ 路守军

妈妈的“电影院”
■ 秦素芳

年纪大了后，母亲越来越像个跟不上

时代的人。

“衣服扔洗衣机不就行了，干嘛非要

手洗？”每回撞见母亲端个大盆，坐在洗手

间里，双手浸在凉水里，一下又一下狠劲

搓着衣裳，我便忍不住搬出那套“机洗比

手洗干净”的话，想劝她丢开手里的活计，

享几分清闲。她总是不依，只把袖口翻过

来指给我看：“你瞧瞧，这多脏？上回放洗

衣机，领口袖口根本就洗不透，还不是我

搓搓漂漂，过了好几道水才弄干净。”她仍

然埋头“嚓嚓”地搓起衣裳。母亲永远闲

不住，隔三岔五就要拖地、扫地、洗被、晒

褥。在她的操持下，家里每一个日子都井

井有条，可我心底总不忍看她把自己的人

生全揉进这些琐碎的忙碌里。

后来工作，我租了房独自过活。懒散

加上对家务的生疏，让我索性把生活草草

交给了机器。每次从洗衣机里捞出的衣

服，晾干后没穿两天，总能闻到一股若有

若无的汗馊气。那时，我便格外想念母亲

洗过的衣裳——那种混着阳光和皂角的

清冽气息。有一回她来看我，推门瞧见被

外卖盒占领的走廊，嘴上又止不住地唠叨

起来。看着她在逼仄的厨房里利落张罗，

没多久便端出几样喷香的家常菜。热气

氤氲里，那些被工作和生活碾得七零八碎

的委屈刹那便散了，只剩下她眼里满满的

心疼，和我一脸无处躲闪的羞愧。

母亲是那个跟不上时代的人。为了照

料弟弟，只有小学文化的她不得不重新拾起搁下多年

的课本。教育在变，老师的要求早就溢出字里行间，

许多事都要家长配合。母亲常在电话那头东问西问，

问得多了，我便有些烦躁。隔着屏幕，我丢出去的话

被她一遍遍搞混，终于没忍住：“你就不能聪明点吗？”

电话那头猛地静了，像被谁掐断了声响。过了好一

会，传来母亲讪讪的声音：“这不，多亏咱家出了个大

学生嘛……”浓重的愧疚瞬间攥紧了我的心，密密麻

麻地疼。从那以后，面对她的再三询问，我再不敢有

半分不耐，只一遍遍不厌其烦地应着。

母亲总觉着我衣服不够穿，自顾自打来电话：“前

两天瞧见商场打折，你那几件早该换啦。”我连声拒

绝，可她总比天气变化更早一步，把应季的衣服寄到

我跟前。“真的不用，妈。现在网上点两下，什么牌子

都买得到，又便宜又方便。”兴许是她骨子里的固执，

坚信亲手摸过的才知道好不好。拗不过她，只好由着

她。说也奇怪，衣柜里来来去去，最常穿的竟还是几

年前她挑的那身。衣服普普通通，许是缝进了太多母

亲不肯说出口的挂念，穿在身上，要比别件都沉。

这几天因为不小心摔伤，母亲不得不卧在床上静

养一段日子。我暗想，总算能让她歇一歇，停下那些

忙不完的活儿。趁这功夫，我挨着她，把洗衣机的用

法一遍遍教她。她像个刚入学的孩子，眼睛一眨不眨

地盯着我的动作，末了，眼神里竟浮起一丝崇拜：“真

厉害，还能这么方便啊。”那一瞬，我才明白——在求

学和工作的洪流里，我不过是个庸常的学生、平凡的

职员，可在母亲眼里，我永远是那个让她骄傲的孩子。

母亲依旧跟不上时代。她总爱翻出那些陈年的

故事，说我如何调皮，如何脆弱，如何拿回奖状让她

欣喜，又如何倔强顶嘴让她落泪。

我那伟大的母亲虽然偶尔跟不上时代的步伐，

时代不会等她，但我可以。

（作者单位：安徽公司马鞍山电厂）

儿时蜷缩的怀抱是世间最坚实的襁

褓，从幼儿蹒跚学步到母亲步履蹒跚，母

亲用柔弱的肩膀扛起岁月的风霜，用无私

的付出守护子女的成长。母亲节至，谨以

此版面献给全天下的母亲，感谢她们的默

默奉献与温柔守护，愿天下母亲岁岁安

康，笑颜常伴。

▲ 绘画 母爱 武卫国（河北公司衡丰电厂）

愿时光慢一点，善待我的妈妈。

——姚留英（安徽公司马鞍山电厂）

妈妈，您虽不是超人，却为我变得万能！

——秦素芳（朔黄铁路）

妈妈，从前不喜欢您的不停唠叨，如今才

体会到里面全是爱。

——王爱花（乌海能源公乌素煤矿）

您把青春熬成了白发，把温柔揉进了三

餐。母亲，我爱您，不止今天。

——陈国鑫（海南乐东公司）

妈妈，时间过得真快，我已经是一个能够

独当一面的大人啦，不用太担心我，我会随时

接起您的电话。 ——李祉欣（安徽合肥电厂）

妈妈，我从山里走到城市，见过繁华的灯

火，走过异乡的长路，可无论走多远、走多久，

您的叮嘱与牵挂，是我在外最踏实的底气，也

是前行的力量。

——斯志斌（安徽综合能源公司）

亲爱的妈妈，我爱您，不只是因为您是我

的妈妈，更因为您是那个独一无二的您。

——荀 梦（内蒙古公司）

妈妈，母亲节快乐。您辛苦拉扯我长大，

现在又帮我带着孩子，一辈子都在为我操心受

累。您辛苦了，愿您身体健康，永远开心！

——史文丽（龙源河北公司）

大渡河金堂公司祝雪莹

大渡河金堂公司祝雪莹（（右一右一））和亲爱的妈
和亲爱的妈

妈妈、、可爱的小宝的温情时刻

可爱的小宝的温情时刻。。

朔黄铁路秦素芳

朔黄铁路秦素芳（（左一左一））总会抽出
总会抽出

时间陪伴妈妈游览祖国大好河山

时间陪伴妈妈游览祖国大好河山。。

包神铁路神朔公司任亚菲

包神铁路神朔公司任亚菲

（（右一右一））和妈妈
和妈妈到到大理大理旅游旅游。。

山东费县公司宋吴杰

山东费县公司宋吴杰（（右一右一））生日生日

那天那天，，妈妈为她庆生留念

妈妈为她庆生留念。。

江苏陈家港公司许娜

江苏陈家港公司许娜（（左一左一））最珍惜和母亲在

最珍惜和母亲在

一起的美好时光

一起的美好时光。。

妈妈
妈妈


