

## 一曲赤伶殉家国

■ 杨磊

这个“五一”假期，一部名为《ENEMY》的无限流短剧以黑马之姿引爆全网。一部短剧，何以有如此力量？答案或许就藏在那一句“今我夫妻二人”的绝唱里——那是“戏子”的风骨，是小人物的家国大义，更是穿越百年依旧滚烫的民族魂魄。

《梨园双星》讲述了一个悲壮到极致的故事：民国二十六年，梨园名角陈巷口与陈桥头，一对青梅竹马、心意相通的搭档，在日寇破城之际，被迫为侵略者登台献唱。他们假意顺从，以一曲堂会设下死局——毒酒入喉，烈火焚身，与敌同归于尽。临死前，他们将戏文中那句“今我二人”改作“今我夫妻二人”，以忠烈之血，镇压一方邪祟。这并非凭空虚构。主创煎饼果子透露，故事灵感来源于一位真实的历史人物——评剧男旦筱菊亭（本名高富贵）。1938年，年仅15岁的他被日本宪兵队少佐强掳，宁死不屈，手刃仇敌后服毒自尽。一个15岁的少年，用最决绝的方式诠释了何为“位卑未敢忘忧国”。

历史与现实在这一刻交汇。那些看似柔弱的伶人，用单薄的身躯撑起了不该被遗忘的民族脊梁。《梨园双星》最打动人之处，在于它将儿女情长与民族大义熔铸一炉，完成了从个人情爱到国家大义的精神跃升。

剧中有这样一条贯穿始终的精神主线：师父传授的镇班戏《双烈传》，讲述明代边关守将陆将军与夫人死守孤城、与敌同尽的故事。那句临时改词的“今我夫妻二人”，没有俗套的情爱渲染，而是在乱世中以身许国的最后确认。他们用生命完成了从“殉情”到“殉国”的终极升华。

## 戏台化战场 身死铸国魂

■ 刘颖

短短十几分钟的竖屏短剧《梨园双星》，凭借真挚的情感、悲壮的剧情和厚重的家国情怀，以排山倒海的力量直击人心、震撼灵魂。影片落幕黑屏的瞬间，那句铿锵悲壮的誓言“今我夫妻二人，立咒于此台，以此身、此魂，镇压尔等罪人”依旧萦绕耳畔、久久不散。

剧情的张力在日寇铁蹄踏破城门的那一刻被拉满。青梅竹马的梨园名角陈桥头与陈巷口，面对日军以全城百姓性命相要挟的逼迫，陷入了绝境。他们假意顺从，答应登台为侵略者唱戏贺寿，实则早已备好毒酒与烈火。这一设定极具戏剧冲突：台上是粉墨登场的才子佳人，台下是誓死不屈的中华儿女。他们以身入局，将原本屈辱的堂会变成了诛杀敌寇的战场。这种“以身赴国难”的剧情设计，超越了普通短剧的感官刺激，展现了“小人物”在时代洪流中的觉醒与反抗。

剧中的人物塑造尤为动人。师父曾教导：“扮英雄，心里面得敬着英雄。”这句话成为了二人精神世界的底色。平日里，他们是被人轻贱的“戏子”，但在国家危亡之际，他们展现出了比许多王侯将相更为刚烈的骨气。

《梨园双星》的主题立意深远，它告诉我

## 以伶人风骨照家国初心

■ 陈明辉

休息时翻看抖音，看到了《梨园双星》的片段，正是故事的高潮部分，男女主角口吐鲜血在戏台上唱戏，虽是短短十几秒的镜头，我却被剧情深深吸引，立马搜索观看了全集。

故事发生在山河破碎的民国乱世，梨园双星陈桥头与陈巷口，本是青梅竹马的师兄妹，台上是唱尽忠良的戏曲名角，台下是被世人轻看的“戏子”，渺小得如同尘埃。日军铁蹄踏破城池，以三十名百姓的性命要挟二人登台，逼迫他们篡改戏文，把民族英雄换成侵略者，妄图用文化侵略磨灭国人骨气。面对生死威逼，这对看似柔弱的伶人没有屈服，他们假意应允，早已在心底定下以身殉国的决心。

影片里一处细节让我记忆犹深：昏黄摇曳的灯光下，狭小的房间映着两人单薄的身影。他们放下平日里唱戏的身段，伴着舒缓的曲调，跳了人生最后一支舞。舞步温柔缱绻，藏着半生相守的情谊，可镜头缓缓下移，定格在桌面两包泛着冷光的毒药上。那一

种叙事在当代影视作品中实属罕见。它不回避乱世的苦难，不弱化英雄的风骨，而是以赤诚、浓烈的笔触，将“天下兴亡，匹夫有责”的民族信念烙印在观众心底。

在创作态度上，《梨园双星》深耕本土文化，挖掘民族记忆深处的精神富矿。从贴合时代的戏服妆容，到充满东方写意美感的镜头语言，处处可见主创的匠心。以严谨的叙事逻辑和饱满的人物弧光，完成了一次高质量的内容表达。

那句“今我夫妻二人，以此身、此魂，镇压尔等罪人”之所以能引发如此强烈的共鸣，是因为它唤醒了中国人骨子里代代相传的忠烈之气。在云南腾冲，有中国远征军阵亡将士的“国殇墓园”，以及面对英烈墓园永远跪立的“倭冢”。当地百姓战后第一件事不是给自己修房，而是为牺牲的英雄建陵园。戏里以忠烈之血镇乱世寇，人间以山河英雄镇历史歪风——艺术与历史在此刻遥相呼应。

正如剧中的那句戏文：“忠烈之血，可镇一方邪祟。”这既是对历史的回望，更是对当下的警示：历史不容涂抹，英烈必须被永远缅怀；侵略野心与历史倒车永远会被中华大地的浩然正气牢牢压倒。

一曲赤伶殉家国，百年风骨照今人。《梨园双星》的爆火，不只是短剧市场的“黑马逆袭”，更是一个时代的文化信号——当年轻人愿意为一颗赤诚的爱国心落泪，当创作者愿意用真心讲述英雄的故事，这个民族的根与魂就永远不会断。

（作者单位：国神公司）

# 守护守望

## 观影时光

五月，两部作品悄然刷屏。短剧《梨园双星》在各平台引发热议；电影《给阿嬷的情书》凭借观众自发推荐，口碑一路逆袭。没有大制作，没有大明星，是什么让它们杀出重围？

一则于民国乱世梨园弦歌里，以一腔热忱守望家国大义；一则借跨海侨批信笺，凭字字心意联结故土根魂。本期“悦见人生”邀您共同感受两部作品中生生不息的赤子丹心，在这份家国初心、守护与守望的执著炽热中，我们一定能找到共同的答案。



图片为《给阿嬷的情书》剧照。

## 思念永不褪色

■ 高革兴

泛黄的侨批承载着岁月的厚重，潮汕乡音萦绕着游子的牵挂。影片《给阿嬷的情书》，以20世纪40年代，潮汕人下南洋的奋斗史为脉络，用细腻的镜头、朴素的叙事，讲述了郑木生、谢南枝、叶淑柔三位普通人的悲欢离合。

彼时战火纷飞、民不聊生，为躲避抓壮丁，更为了年迈的阿嬷、勤劳的妻子淑柔和三个幼子能过上安稳日子，木生被迫告别故土，登上颠簸的红头船，远赴暹罗（泰国）谋生。面对陌生的语言、迥异的风俗和生存的绝境，他省吃俭用，把每一分血汗钱都小心翼翼地积攒起来，每月准时寄回祖国的家里。侨批上每一个字都饱含着对故乡的无限思念，对亲人的深切抚爱，也藏着打拼的无尽艰辛——“吾妻淑柔，见字如面，暹罗日烈，劳作艰辛，唯念你与阿嬷安康，孩儿茁壮，归期虽远，心意未改”，简单的字句，道尽了海外游子的辛酸与担当。

木生的伟大，不仅在于他的勤勉坚韧、顾家尽责，更在于他舍己救人的赤诚与重情重义的品格。在暹罗码头，他曾火场救下房东南枝父女，因痛打欺压侨胞的恶势力而身陷牢狱；后来在与登船抢劫的盗贼搏斗时，为保护身边的侨胞同伴，他奋力抗争，最终葬身大海。木生欠妻子一个白头偕老，欠孩子一个父亲的陪伴，欠阿嬷一个养老送终的承诺，却从未欠过任何人一份情义。他的善良与勇敢，不仅打动了南枝，更成为海外华人守望相助、患难与共的精神象征。

谢南枝是这份跨越山海情义的坚守者。南枝也是潮汕华侨，生长于暹罗，从未踏上故乡的土

地。起初，她是旅店老板的女儿，恪守原则、渴望独立，不愿被“厝主走仔”的标签束缚，“平安当大赚”是她朴素的人生信条。在与木生的相处中，她被木生的勤勉、善良和对家人的深情深深打动，也渐渐感受到侨胞间患难与共的情谊。木生离世后，南枝毅然烧掉认告，做出一个惊人的决定——冒用木生的名义，继续给淑柔一家寄侨批、汇钱款，这一坚持，便是近二十年。她模仿木生的语气，写下一封封饱含思念的侨批，默默守护着这个素未谋面的家庭。她开办学堂，传承中华文化血脉，收养孤儿广行善举。她一生未嫁，却独自扛起两份责任，用一生的坚守，证明情义可以跨越山海、穿越岁月。这份纯粹的友情，成为连接他乡与故乡的精神纽带。

留守故乡的叶淑柔，用勤劳善良扛起家庭重担，用孝顺坚韧守护亲情。丈夫远赴南洋后，淑柔独自留在故乡。她从未退缩、从未抱怨，用勤劳的双手撑起了整个家。橄榄菜的咸香，解万里乡愁，也藏着她对木生的思念与对家庭的热爱。即便后来收到“全家福”照片，误以为木生在南洋另组家庭，也只是默默隐忍，继续抚养孩子长大。得知真相后，她对南枝满是心疼，这份女性间的共情与理解，让跨越山海的友情愈发真挚，也彰显了中华民族女性的坚韧与宽厚。

影片落幕，侨批虽已泛黄，但其中承载的思念与情义永不褪色。那些跨越山海的坚守与热爱，那些勤勉奋斗的身影，将被历史永远铭记，激励着一代又一代华夏儿女奋勇前行。

（作者单位：河北公司）

## 纸短情长 沉默未央

■ 刘颖

初看《给阿嬷的情书》，我以为这是一封跨越山海的爱情告白；散场时才懂，它写的不是情爱，是藏在侨批褶皱里、沉默半生的人间大义。影片以潮汕侨乡为底色，用一封封泛黄书信串起两代人、两地牵挂，没有激烈冲突，没有刻意煽情，却以最朴素的克制，戳中每个观众心底最柔软的角度。

影片的核心线索，是阿嬷淑柔守了一辈子的“情书”，那些从南洋寄来的侨批。在车马缓慢、音讯难通的年代，丈夫木生下南洋谋生，一纸侨批便是淑柔全部的盼头。她守着老屋，守着灶台，守着每一封跨越山海的信，把思念缝进衣衫，把等待熬成岁月。我们总以为，等待的尽头是重逢，可影片用最温柔的方式，揭开了一个藏了近二十年的“谎言”：写信的人，早已不是她的丈夫，而是素未谋面的谢南枝。

木生客死异乡，南枝以他的名义，一封封报平安，一笔笔寄钱款，用善意撑起远方一个家庭的希望。两个女人，隔着山海，从未相见，却以书信为桥，完成了一场无声的救赎。阿嬷守的是信，更是心底的安稳；南枝写的是字，更是骨子里的善良。这份没有血缘、无关爱情的联结，比所有轰轰烈烈的誓言都更动人。

我偏爱影片里的“沉默”。淑柔从不哭诉等待的苦，只是在灯下慢慢展信、细细折叠，把思念藏在眼角的皱纹里；南枝从不宣扬

自己的善，只是在异国他乡默默执笔，把温柔写进字里行间。中国人的情感向来含蓄，不善表达。阿嬷缝补的衣衫、南枝寄出的银钱、老屋门前的守望、异国他乡的惦念，都是无声的情书。

影片最打动我的，是对普通女性的深情刻画。淑柔是旧时代千万潮汕女性的缩影，她们温柔却坚韧，隐忍又刚强，以弱小身躯扛起家庭，以一生等待诠释坚守；南枝则是情义的化身，她本无责任，却选择扛起陌生人的重量，用善意温暖素未谋面的家人。她们没有惊天动地的壮举，只是在时代洪流里，守住本心，守住善良，用平凡书写伟大。这世间最珍贵的从不是浪漫情话，而是有人愿意为你，用沉默守护一生。

侨批是影片的灵魂，也是一代人的乡愁。那些薄薄的信纸，承载着海外游子的牵挂，寄托着家乡亲人的期盼，更藏着一个族群的精神密码。在通讯便捷的今天，我们早已习惯即时消息，却渐渐丢失了“慢”的深情。《给阿嬷的情书》让我们回望：原来最真挚的情感，只需一纸一笔，一心一念，便足以跨越山海，抵御时光。

走出影院，心底满是温暖。《给阿嬷的情书》写的是阿嬷，是南枝，是每一个平凡又善良的人；它写的是情书，是情义，是刻在中国人骨子里的温柔。纸短情长，沉默未央，那些未曾说出口的爱与善，终会在时光里，开出最美的花。

（作者单位：辽宁热力公司）