

最美夫妻档

站台一扇窗
脉脉不得语

朔黄铁路原平分公司郝捷、王鑫夫妻的坚守与温情

■ 本报通讯员 张博阳 特约记者 任振华



幸福的郝捷、王鑫夫妻。

驾驶网电轨道车的郝捷。

查看微机监测轨道电路电压曲线的王鑫。

9月8日凌晨2时17分，朔黄铁路原平分公司一列装满新钢轨的列车，由西向东，开往原平南站。驾驶室里，郝捷握着操纵杆，盯着前方信号，把车速放缓。副司机王国军坐在右边，核对仪表。

列车停靠在12道。郝捷和王国军确认仪表、试验制动机状态正常，做好联控。忙完，郝捷偏过头，望向对面站台的一扇窗。窗里亮着暖光。王国军问：“捷哥，跟你出车好几趟了，每回停靠，你忙完活儿等发车，为什么总爱往那个窗户看？”郝捷嘴角一翘，声音放轻：“那是我老婆王鑫值班的地方。”

窗后，是原平分公司南电务工作队信号班组的值班室。王鑫站在同样的位置，望向楼下12道。她认得那车头，也认得驾驶室里那个模糊的身影——郝捷又出车了。她高兴，也担心。夜间行车，长距离运输，王鑫心里总绷着一根弦。就像《迢迢牵牛星》诗里说的“盈盈一水间，脉脉不得语”。站台和钢轨，窗里和窗外，隔开了两个人，却隔不断牵挂。这时，电台里传来指令：“57002次，原平南站12道发车。”郝捷回过神，立即拿起电台：“57002次司机明白。”

他嘴上应答着工作，心里暖乎乎的。轨道车启动，驶出原平南站，融进夜色里。驾驶室里，王国军笑着问：“捷哥，又见着嫂子了？”郝捷盯着前方线路，嘴角带笑：“是呀。每次我出车，列车在站台停靠那几分钟，那个窗户上总有一个身影，我知道是她。她担心我，我也牵挂她。”王国军不再说话，看着郝捷的侧脸。他明白了：郝捷夫妻守着一路，也守着一颗心。

总是错开的作息表

在朔黄铁路原平分公司，郝捷是轨道车司机，王鑫是原平南站信号工。两人同在一个公司，同在一个车站，岗位相距不到两百米，可作息却总是错开。

轨道车出车，得跟着运输调度和施工天窗点走。有时凌晨出发，深夜才回；有时一趟出乘任务，两三天才能返回驻地。信号工检修设备、处理故障，趁着列车运行间隙抢着干，白班夜班倒着上。你下班，我上岗；我出车，你休班，家成了“交接班”的驿站。有时，郝捷深夜推门，王鑫清晨出门；有时，王鑫下班回家，郝捷已经出车。两人把牵挂塞进手机，把叮嘱留在留言里。

2017年7月，王鑫来到原平分公司，被分到原平南电务工作队任信号工。两人第一次碰面，是在单位食堂。郝捷端着餐盘，看见队伍里那个扎马尾辫的姑娘，心里像被撞了一下。年底，分公司举办元旦活动。郝捷鼓起勇气，主动上去搭话。一聊，话题就没断：铁路业务、生活趣事、北方的雪、老家小吃……缘分慢慢扎了根，终于结成连理。

2020年12月，孩子出生，岗位上的担子更重了。郝捷出乘排得满，王鑫检修也不轻松。汛期防洪，冬季隧道打冰，两人值班备勤，一连几天见不上一面。孩子由姥姥、奶奶轮流带，手机视频成了一家三口团聚的方式。他们缺席了孩子的成长，把小家放进能源大动脉，把团圆留给满载乌金的列车。

家中紧急来电

2025年10月14日，秋意渐浓。朔黄线运输任务加重，能源保供进入关键阶段。夜里11点，王鑫手机响了。她趁着设备巡检间隙接起来。电话里，妈妈声音很急：“鑫鑫，你俩快想想办法！孩子高烧不退，三十九度五，浑身滚烫，已经送医院住院了。医生说是急性肺炎，情况不太好……”

这话像一块巨石，砸在王鑫心上，慌乱、心疼、自责一下子全涌上来。她挂上电话，眼眶红了，握着手机的手直发抖。妈妈的哽咽、医院的嘈杂，揪着她的心。她想不顾一切飞奔去医院，抱住孩子。可眼前信号控制台的数据密密麻麻，每一个数据都关乎整条线路的行车安全。她不能疏忽，更不能离开。

几乎同时，驾驶室里，郝捷也接到家里的紧急来电。这个整天在铁

道上跑的硬汉，心猛地一抽。可这会儿，他正驾驶轨道车行驶在区间线路上，夜间路况复杂，车辆还满载煤炭。一旦分心失误，就可能造成设备故障，影响全线运输调度，关乎千家万户的能源供应。他攥紧操纵杆，把情绪压下去，叮嘱家人照顾好孩子，自己继续坚守岗位，一点不敢松懈。

那一晚，夫妻俩隔着百里铁道线，各自熬着，彼此牵挂着。王鑫守在信号控制台前，眼眶红了又湿，湿了又干。郝捷绷紧神经，操控轨道车跑完既定线路，保质保量完成运输任务。第二天清晨，工作结束。两人一前一后赶往医院。推开病房门，孩子还在昏睡。王鑫熬了一夜的委屈、心疼和自责一下子崩了。她转过身，对郝捷哭诉：“郝捷，你看看孩子，你好好看看她！每次家里有事，孩子生病，永远都在上班！别人家的爸爸妈妈，孩子不舒服就能立马陪在身边，可我们呢？我们到底算什么父母。”

郝捷站在原地，看着孩子，听着妻子哭诉，心里像刀割一样，满是歉意地说：“我知道，是我不好，让你受委屈了，也亏欠孩子太多。”

经过精心照料，孩子体温恢复了，精神也好起来，脸上有了笑，身体渐渐康复。悬在夫妻俩心头的石头，终于落了地。

一周后，一个白天，秋阳正好。郝捷执行运行送料任务，轨道车按车站命令停靠在原平南站12道。忙完作业，他抬头，望向熟悉的值班室窗口，一眼看见了王鑫。王鑫刚做完设备巡检，一抬头，也看见了驾驶室里的郝捷。

两眼相对，委屈、疲惫、煎熬、亏欠，都在目光交汇中消解了。没有言语，却读懂了彼此眼底的不易和坚守。就那么看了一会儿，两人不约而同弯起嘴角，笑了。郝捷隔着车窗喊：“老婆，辛苦了。”王鑫点头，笑着回应：“你也是，路上注意安全！”简单两句话，胜过千言万语。错过的陪伴，亏欠的时光，说不出的委屈，都化作坚守岗位的初心，化作守护万家灯火的力量。

『毫米级严谨』是怎样养成的

■ 本报通讯员 闵梦帆



何智在电气控制室进行日常设备巡检。

“小何，牛氏湖那边信号调通了吗？”

“通了，陈师傅。AGC指令响应正常，电压波动控制在0.5%以内！”对讲机里，湖南岳阳公司何智的声音带着压抑不住的兴奋。此时此刻，岳阳气温直逼40摄氏度，距离牛氏湖光伏电站并网成功，才刚刚过去72小时。

三年前，何智拖着行李箱站在湖南岳阳公司厂区门前。那时，他还是个满脑子暂态稳定方程和仿真波形的电气工程研究生。彼时，在他看来，电厂是一次完美的数学模型，故障是教科书上清晰的曲线。如今，这位“90后”已成长为电气二次班的青年骨干，独自扛起新能源并网的重任。

刚进班组时，女员工王佳成了何智的“入门导师”。二次回路接线繁杂，何智起初总想“抓大放小”。王佳拿着图纸，指着一根红色控制线严肃说道：“小何，这根线看着不起眼，但它连着跳闸回路。咱们

这行，细微见真章，错一个线号，保护就可能拒动。”看着王佳在电缆沟里对着密密麻麻的线号管逐一核对，何智红了脸，从此养成了“毫米级”的严谨。

真正的蜕变，源于师傅陈思的言传身教。去年迎峰度夏，一台凝结水泵变频器突发跳闸。何智盯着故障录波器上稍纵即逝的波形有些发懵。陈思拍拍他肩膀：“别慌，理论是用来指导现场的。想想咱们学的霍尔效应，强电磁环境下信号会不会畸变？”在师傅的提示下，何智迅速捕捉到电流波形中的异常毛刺，判断是传感器受干扰。陈思点头赞许：“对，调整一下滤波参数试试。”十五分钟后，设备恢复正常。

如今，何智已能独当一面。在2026年迎峰度夏攻坚战中，他独立挑起了新能源牛氏湖并网运行管理涉网实验项目的重担。面对新能源场站复杂的涉网保护和自动化装置，他没有退缩。从SVG的动态调节性能测试，到AVC/AGC的联调联试，他将书本上的“信噪比”概念化作屏幕上跳动的绿色曲线。连续一周的高强度调试，他瘦了五斤，却换来了光伏绿电稳稳汇入主网。

何智用三年时光，将论文写在轰鸣的机炉旁，把青春焊在错综的端子排上，为“双碳”目标贡献属于国能青年的硬核力量。

故事里的国能人



孟宇在查看井下设备运行状况。

焦化公司蒙西棋盘井煤矿东区，五百米井下，采煤机滚筒截齿与煤层碰撞的轰鸣声震着巷道。检修班班长孟宇蹲在运输机旁，侧头贴着齿轮箱外壳，耳朵几乎扣在冰冷的铁壳上，煤泥斑驳的帆布手套攥着一把扳手，一动不动。

别人听的是噪声，孟宇听的是门道。齿轮啮合的顿挫、轴承滚珠的震颤、链轮咬合的摩擦，那些被七十多分贝轰鸣淹没的细微声响，在他耳朵里是设备发出的“求救信号”。集团公司2026年度“社会主义是干出来的”岗位建功行动先进个人、集团职业技能竞赛三等奖、焦化公司工人标兵……这些荣誉攒了厚厚一摞，可工友们说，孟班长还是那个样子，背着工具包下井，测振仪、测温枪等别在腰上，听见不对劲就蹲下不走了。

十六年，他把自己活成了一个“人肉频谱仪”。

一次，采煤机摇臂出现异响，多数人判断是轴承正常磨损，换件就行。孟宇听完没吱声，把耳朵换个角度又贴了五分钟，然后坚持拆检。拆到第三级齿轮时，一条头发丝细的裂纹藏在齿根油泥底下。如果拖下去，就是断齿事故。工友王睿说：“孟班长耳朵太尖了，我们听着都正常，他非说不舒服，拆开一看，服了。”

他不只听得见，还看得细。一次，运输机机头链轮轻微渗油，油位没有明显下降，换几个密封垫就能交差。孟宇却蹲在那里看了半天，让人拆下来，用放大镜端详旧密封

件，橡胶边缘已有肉眼看不见的细微裂纹。他把放大镜递到工友眼前：“密封失效不是突然崩的，是从第一条裂纹开始的。你早看见一天，它就安全一天。”

升井后，工友们洗澡换衣，孟宇先钻进库房，把换下来的旧件逐个比对磨损痕迹，递过去的水常放凉了也顾不上喝。年轻工友杨曜成说：“我起初觉得他魔怔了，一个检修工，差不多就行。后来，自己拆设备才知道，那些他念叨的‘不对劲’，十个里九个真要命。”杨曜成后来主动跟着孟宇学习听音辨障，现在也能独当一面了。他说，孟宇教的不是技术，是“把设备当人看”的那股劲儿。

前不久，矿上智能化工作面安装调试，孟宇扎进现场连续跟班半个月，提出的6项设备优化建议全部被采纳，智能监测系统的预警阈值是他贴着机器一遍遍听出来的。

五百米井下，机器还在轰鸣，而孟宇贴着铁壳的那只耳朵，十六年了，从来没松过。

给自己写“差评”的“技能状元”

——记宁夏煤业灵新矿综采一队检修一班副班长马保柱

■ 本报通讯员 程玉杰

2006年，21岁的马保柱成为宁夏煤业灵新矿综采一队采煤机司机。一年后，他和师傅一同参加宁夏煤业技能竞赛，出乎所有人意料，马保柱一路过关斩将，拿下了宁夏煤业采煤机技能状元。

刚刚参加工作，马保柱就崭露锋芒。而这并不是他唯一一次获得技能状元。年轻的马保柱勤奋好学，上班主动找活，沉迷于琢磨设备；下班后，他如饥似渴地看书、研究图纸，写下十万多字笔记。每次设备出现故障，他把现象、原因和处理方法记录下来，摸索出“听、看、摸、测”快速判断采煤机故障的方法。不长时间，采煤机有任何故障，他都能“手到病除”。

2023年8月，061405智能化工作面安装在即，由于矿井接续紧张，矿上只给了一个多月的采煤机

大修时间，要求哪块坏了修哪儿，但马保柱不放心，带着2名组员坚持把采煤机全部拆了。

“智能采煤系统复杂，很多问题外表看不到，必须拆下来才能发现，我要提前消除隐患，保障设备从安装到生产回撤全过程的平稳正常。在地面检修大规模起吊便捷，我们要打有准备的仗。”面对有的同事认为此举“没必要”的想法，马保柱态度坚定。

这一个月时间里，马保柱带着组员一边检修一边攻关。检修中，马保柱还发现采煤机截割部设计存在缺陷，螺杆容易松动断裂，厂家也没有好的解决方案。他自己画图，上网采购螺杆进行改造，用锥套重新扩孔把锥套和销轴通过螺栓连接在一起，一举解决了问题。

2025年7月，马保柱带领检修

小组对061407工作面采煤机做了4次改造，性能大幅提升，投入生产后，采煤机从2025年8月平稳运行至今，开机率达到92%以上，保障了矿井安全高效开采。

在综采一队，同事们有个共识：“跟上保柱，有干不完的活儿。他看见活儿就想干。”哪个地方有困难，马保柱就在哪儿。采煤机司机人员安排不开，马保柱主动说“我可以顶上”。听说皮带、支架、三机有故障，他主动过去参与解决，为维修工作积累了大量的跨工种经验。

2022年3月，马保柱担任了综采一队检修一班副班长，负责班组安全意识打分，每月要评出“优良中差”。今年连续几个月，他给几名员工写了“差”，有人不服气，找到该队党支部书记王少刚。书记

带着员工一查，马保柱把哪天、哪个环节、什么问题，记得清清楚楚。大家心服口服。轮到自己，马保柱更不手软。今年4月的班组安全意识考核打分汇总表上，马保柱作为副班长，给自己写了个“差”，这意味着当月他的安全奖金全班最低。“那段时间设备问题多，自己心思都在检修上，风巷防尘没做好，确实疏忽了，给自己扣了分，一视同仁，才能警示大家。”他坦言。

今年“七一”评选先进个人，队上开会研究推荐他，马保柱推辞了：“我的荣誉已经很多了，还是评其他同志吧。一滴水容易干，我能有今天，离不开集体，只有集体好了，个人才能好。”综采一队党支部书记王少刚感慨道：“我在灵新矿30年，马保柱是让我最信服的一个，做人、工作、为人处世，都让人放心。”