■ 邓凤影

离《731》放映还有四十分钟，观众已经自发地在放映厅外集合完毕。没人高声喧哗，只有细碎的议论声在空气里轻轻浮动——有人指尖划过电影简介上的文字，有人低头整理衣角，那份安静里，裹着期待，更裹着一种沉甸甸的郑重。虽不是首映，可“731”这三个数字，早让所有人的心提前悬了起来。我攥着冰凉的扶手，紧张与忐忑像潮水漫上来。我知道，接下来要面对的，是一段不能被轻描淡写的黑暗。

灯光暗下，银幕成了唯一的光源，却撕开了最残忍的过往。画面如钝刀割心，每一幕都让人窒息：“马路大”们被剥夺了姓名，只剩冰冷的编号；跳蚤培养车间里，恶心的蠕动背后是无数生命的凋零；鼠疫菌培养箱里，藏着侵略者“征服世界”的疯狂。天真的孙明亮以为“自由”是救赎，现实却让他瞬间跌入死亡的陷阱；顾博轩在生死关头大义凛然地选择了死，“带她走”三个字是他留给妻子最后的温存；杜存山至死不知，陪他度过很多岁月的“老伙计”不过是隔壁牢房里六七岁的“小花”；那些被当作“稻草人”的同胞，成了日军练刺刀的靶子，鲜血溅在土地上，连泥土都在呜咽。当姜武饰演的王永章灵魂觉醒带着大家开始越狱时，明知道这是不能实现的奢望却在心里默默地祝福他们成功……反抗的火种虽最终熄灭，“奋起反抗”四字成了用生命镌刻的尊严，虽败犹荣。在安达野外试验场，当成千上万的王勇章、孙明亮们被驱赶着、焚烧着，并最终被迫跳进“万人坑”被活埋时，我内心深处的屈辱和愤怒无处释放。

“健康换取自由？”银幕里的谎言，像一根刺扎进心里。那些抽血时多给的苹果，原是用生命换来的虚假善意；“饿死也不当汉奸”的呐喊，才是中国人刻在骨血里的硬气。可再看侵略者的嘴脸：“夜樱作战”是他们妄图侵占世界的疯狂，“山笠节”上丑陋图腾像极了日寇丑恶虚伪的嘴脸，还有战后试图抹去一切罪恶的无赖行径。我忍不住在心里发问：我们凭什么忘？作为被侵害的国家，如果连我们自己都把九一八的炮声、“731”的哀号抛在脑后，还能指望谁来记住？指望那些曾举着屠刀的人吗？1945年的胜利从来不是骄傲的勋章，而是无数先烈用生命堆砌、用坚持与抗争换来的——杜存山的坚守、王子阳的反抗、千万无名者的牺牲，才换来山河无恙。任何时候，我们都无权替先烈原谅侵略者的滔天罪行。

当片尾的歌声响起，“你若记得，我便活过”这句歌词，像一道暖流漫过紧绷的神经。散场时，没人匆忙离开，大家沉默地站着，工装的衣角还带着影院的凉意，可心里的火却烧得更旺。我看着身边的观众，有人悄悄抹着眼角，有人握紧了拳头，那份沉默里的力量，比任何语言都更有分量。原来我们提前四十分钟到场，不是为了占个好位置，是为了用这份郑重，与那些逝去的灵魂对话；我们坐在黑暗里落泪，不是为了沉溺伤痛，是为了记住曾经的屈辱和苦难，是为了不让尊严再被践踏。王子阳的抗争，那些未出世的孩子、被活埋的同胞，让我们永远记得——和平来之不易。

走出影院，晚风拂过脸颊，远处的路灯亮得温暖。我想起开场前观众们安静等候的模样，忽然懂了：这份提前到场的郑重，这份观影时的屏息，这份散场后的沉默，都是对历史最好的回应。我们不必时时把仇恨挂在嘴边，但必须把“731”、九一八刻在心里——因为记住那些黑暗，是为了守护眼前的光明；记住那些牺牲，是为了“再也没有苦难”，不只是一句承诺。就像银幕里王永章说的那句话：“我只盼着你们能多活一会儿”，如今的我们，要让这盼望变成现实：让每一个孩子都能在阳光下奔跑，让每一个生命都能有尊严地活着，这才是对那些逝去灵魂最好的告慰。

（作者单位：吉林公司）